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Argument 

 

Demersul nostru de cercetare propune o re-lectură a unui corpus format din scrierile literare 

ale Gabrielei Melinescu, dintr-o dublă perspectivă - pe de o parte, ne interesează relevanța grilei 

de lectură propuse și exemplificate de Gaston Bachelard asupra literaturii în genere, iar pe de altă 

parte, elementele care particularizează, în linii mari, scriitura exilică. În cazul specific al Gabrielei 

Melinescu, elementele de noutate pe care un astfel de demers analitic se bazează rezidă în asocierea 

acestei grile de lectură cu proza literară a scriitoarei menționate, pornind de la premisa poeticității 

intrinseci a acestei scriituri și de la opțiunea lui Bachelard însuși, în demonstrațiile de analiză pe 

text, pentru discursul poetic. Ne-am asumat riscurile unui astfel de demers – cum ar fi, de pildă, 

opinia potrivit căreia revenirea la grila de lectură bachelardiană, în contextul 

post(post)modernismului, este dovada unei atitudini (prea) conservatoare, cu atât mai mult cu cât 

nu există, la noi, astăzi, o astfel de abordare a prozei literare a Gabrielei Melinescu. Lectura 

hermeneutică se va completa cu analiza particularităților de scriitură, rezultate ca urmare a exilului 

perceput prin ochii unei scriitoare greu încercate de viață, dar capabilă să își proiecteze în imaginar, 

sub semnul unor simboluri arhetipale recurente, universuri compensatorii și exorcizante în raport 

cu realitatea marcată de presiunea dictaturii, de angoasa exilului și de nevoia de a se adapta la noile 

condiții de existență. 

Gabriela Melinescu este o scriitoare care nu face distincția între roman și jurnal, între 

poezie și proză, mărci ale acestor două tipuri de discurs circulând și interferând în substanța însăși 

a scriiturii. Ținând cont de acest fapt, abordarea propusă de noi permite nu doar o coerentă 

recuperare şi sistematizare a operelor literare şi surprinderea dinamicii interioare a scriiturii, dar și 

mutațiile identitare pe care aceasta le generează și care se proiectează în text - acela preponderent 

confesiv, sau în romane – printr-o rețea de reprezentări subsumate elementelor arhetipale la care 

grila de lectură bachelardiană face referire. 

Ne propunem să investigăm în detaliu polimorfismul și complexitatea acestui fenomen pe 

care îl reprezintă exilul, orientându-ne demersul analitic pe definirea şi tipologia conceptului, dar 

şi pe urmărirea unei periodizări a migraţiei literare româneşti. Din această perspectivă, literatura 
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confesivă a Gabrielei Melinescu conturează un proces de investigare inedit în contextul culturii 

române contemporane, care invită la o analiză atentă. 

Eva Behring, cercetător de marcă al fenomenului exilului românesc, consideră că „exilul 

produce o schimbare de paradigmă, mai intâi la nivel ontologic, apoi la nivelul manierei de 

creaţie,”1 exilatul fiind asemeni unui prizonier, neavând un interlocutor și neputându-și exprima 

convingerile altfel decât condensându-și mesajul şi lansându-l pe teritoriul literaturii, unde 

discriminarea, trauma, suferinţa se supun imperativului de a fi exprimate și astfel vindecate. 

În acest demers de decodificare a profunzimii simbolisticii scriiturii Gabrielei Melinescu, 

am asociat studiile asupra literaturii, în special pe cele referitoare la literatura exilului, cu grila 

bachelardiană de lectură a textelor studiate, prin prisma faptului că aceasta este o scriitură intens 

marcată de efectele exilului, scriitoarea asumându-și exilul ca supratemă a întregii sale opere; în 

cadrul acestei paradigme scripturale, cele patru elemente fundamentale – cu precădere apa și focul, 

în directă corelație cu metoda bachelardiană de interpretare a textului literar, trasează conturul 

simbolic al imaginarului propriu al scriitoarei Gabriela Melinescu.  

Demersul de cercetare se organizează pe șase capitole care reunesc, dintr-o perspectivă pe 

care o dorim convergentă, elementele teoretico – metodologice necesare unui ancadrament 

obligatoriu referitor la conceptul de literatură, mai precis, de literatură exilică, o re-actualizare a 

datelor principale ale grilei bachelardiene de lectură a textului literar și o punere în practică a 

tuturor acestora, coroborate, asupra corpusului literar selectat.  

Pe parcursul primului capitol, intitulat Literatura ca exercițiu de (re)configurare a 

existenței și ca (re)construire de semnificații, încercând să definim literatura din perspectivă 

axiologică, plecăm de la simplul considerent că aceasta reprezintă arta cuvântului, o formă cu totul 

particulară de creaţie, iar semnificația ei se realizează şi se receptează din perspectiva conceptului 

de valoare, care aparține filosofiei. Înțelegerea corectă și obiectivă a unei opere literare presupune 

ca aceasta să poată fi interpretată  din perspectiva unei axiologii a literaturii în particular şi a artei 

în general, care la rândul ei presupune concepte de ordin estetic, psihologic, filosofic, stilistic. 

Poate că un prim obiectiv al literaturii este acela de a sculpta personalitatea individului, de a sonda 

modul în care acesta  gândește  şi se exprimă prin intermediul cuvintelor și al imaginilor marcate 

 
1 Eva, Behring, Scriitori români din exil: 1945 -1989, Bucureşti, Editura Fundaţiei Culturale Româneşti, 2001, pp. 

70-71.   
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afectiv, care îl implică pe cititor într-un demers ale cărui constante am încercat să le sintetizăm și 

noi. 

Capitolul al doilea, intitulat Poetica lui Gaston Bachelard – preliminarii la o (posibilă) 

(re)actualizare a metodei, realizează o succintă introducere în filosofia bachelardiană și în 

instrumentarul fenomenologic al imaginii imaginate2. Motivul asocierii studiilor asupra literaturii, 

cu precădere a literaturii exilului, cu grila bachelardiană de lectură a textelor Gabrielei Melinescu 

constă în faptul că aceasta este o scriitură intens marcată de efectele traumatice ale exilului, care 

își asumă exilul ca temă dominantă și care subsecvent dezvăluie ,,o identitate în ruptură” – în 

termenii lui Sorin Alexandrescu3; această scriitură se construiește în raport de reciprocă potențare 

cu metoda bachelardiană de interpretare a textului literar, sub auspiciile celor patru elemente 

fundamentale care desenează conturul simbolic al imaginarului propriu unui scriitor. Este vorba, 

așadar, tot de problema construcției identitare prin scriitura literară, dar prin intermediul 

elementelor primordiale care funcționează, la Bachelard, drept pilonii unei viziuni fundamental 

poetice asupra lumii. Poate de aceea scrierile Gabrielei Melinescu, ea însăși poetă, rezonează 

puternic cu ideile lui Gaston Bachelard asupra operei literare.  

În viziunea lui Bachelard, scriitorul pune gândurile cititorului pe calea viselor, îl face să 

viseze, potenţează gândurile acestuia: „Credem că psihologia emoțiilor estetice n-ar avea decît de 

cîștigat dacă ar studia zona reveriilor materiale, care precedă contemplarea. Înainte de a contempla, 

visăm. Înainte de a fi un spectacol conștient, orice peisaj este o experiență onirică. Nu privim cu 

pasiune estetică decît peisajele pe care mai întîi le-am văzut în vis.”4 

Bachelard combină psihanaliza cu fenomenologia și avansează o abordare în care 

hermeneutica aplicată textului literar nu investighează visele savanţilor sau complexele scriitorilor, 

ci consideră că animus sau anima, combinate cu o noţiune ştiinţifică sau cu o imagine poetică, pot 

 
2 „…imaginea percepută şi imaginea creată sint două instanţe psihice foarte diferite şi ne-ar trebui un cuvînt special ca 

să desemnăm imaginea imaginată. Tot ceea ce se spune in manuale despre imaginaţia reproducătoare trebuie să fie 

pus pe seama percepţiei şi a memoriei. Imaginaţia creatoare are cu totul alte funcţii decit imaginaţia reproducătoare. 

Ei ii aparţine acea funcţie a irealului care este psihic la fel de utilă ca şi funcţia realului, atît de des evocată de psihologi 

pentru a caracteriza adaptarea unui spirit la o realitate marcată de valorile sociale (…) Fiindcă reveria este totdeauna 

privită ca destindere, sînt ignorate acele vise cu acţiune precisă pe care le vom desemna ca fiind reverii ale voinţei. Şi 

cînd realul este aici, în deplina lui forţă, în deplina-i materie terestră, putem crede cu uşurinţă că funcţia realului 

înlătură funcţia irealului. Uităm atunci de pulsiunile inconştiente, de forţele onirice care se răspîndesc întruna în viaţa 

conştientă. Va trebui aşadar să ne sporim atenţia, dacă vrem să descoperim activitatea prospectivă a imaginilor, dacă 

vrem să situăm imaginea inainte chiar şi de percepţie, ca pe o aventură a percepţiei.” (Gaston Bachelard, Pământul și 

reveriile voinței, traducere de Irina Mavrodin, Ed. Univers, 1998, p. 6.)  
3 V. Sorin Alexandrescu, Identitate în ruptură, Bucureti, Ed. Univers, 2000. 
4 Gaston Bachelard, Apa și visele, Eseu despre imaginația materiei, Ed. Univers, București, 1995, p. 9. 
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reprezenta obiectul analizei, așa cum subliniază și Romul Munteanu în prefața la Psihanaliza 

focului, pe marginea Poeticii reveriei: „Ontologia reveriei se întemeiază pe starea de tranchilitate. 

Gaston Bachelard distinge reverie în ipostaza de anima și aceea ce se găsesște sub semnul lui 

animus. Prima este dulce, apollinică, liniștită, a doua, desi se apropie de unele forme ale extazului 

dionysiac, este vigilentă și critică. Anima acționează în stare de tandrețe, citește puțin, animus 

impulsionează alcătuirea unei opere, lectura critică, anima facilitează lectura de identificare, tipică 

cititorului fericit.”5  

Capitolul 3, denumit Exil și (identitate prin) literatură – observații despre dinamica unui 

binom, oferă o serie de repere teoretico - metodologice ale literaturii exilului românesc, prin 

exemplificări ale operelor și ale concepțiilor estetice ale unor scriitori reprezentativi pentru această 

perioadă istorică. 

Este binecunoscut faptul că exilul este generat de discriminări sau regimuri autocrate, 

totalitare, dictatura fiind principalul element care conduce la exil, iar persoanele exilate sunt, în 

general, indezirabile pentru autorităţile din ţara de proveniență, cei mai numeroşi indezirabili fiind 

siliţi să-şi părăsească ţara, unii din motive de natură politică, ideologică sau religioasă, alții din 

considerente pur personale: „Asuprire, urmărire politică, discriminare, închisoare și amenințare cu 

închisoarea, interdicție de publicare și cenzură, cu alte cuvinte motive politice și cultural politice 

pentru expulzare sau pentru a lua propria decizie de părăsire a țării, toate acestea ni se par 

determinante indispensabile pentru definirea exilului.”6 

În lucrarea sa, La vest de Eden, Cornel Ungureanu accentuează tocmai acest aspect 

distructiv-reconstructiv pe care-l poate manifesta exilul asupra ființei umane: „Exilul e prima și 

cea mai importantă dintre pedepsele ce s-au abătut asupra omului. Mai mult decât o pedeapsă, e 

procesul prin care el ia ființă. Omul există abia după ce a fost izgonit din Paradis. Omul, așa cum 

îl știm noi, omul-asemănător-nouă, este cel așezat într-un timp și într-un spațiu, amândouă 

constrângătoare. La est de Eden, omul trebuie să-și câștige, în fiecare zi, dreptul la viață.”7 

În același context, în nr. 3 (383) din 2022 al revistei Apostrof, Iulian Boldea, în articolul-

recenzie al cărții Umbra exilată, a lui Norman Manea, intitulat, Exilul și etica memoriei, pe care 

Monica Lovinescu o numea etica neuitării, pleacă de la propria definiție a exilului: „Resimţit drept 

 
5 Gaston Bachelard, Psihanaliza focului, Ed. Univers, București, 1989, în prefața lui Romul Muntean, pp. XXII-

XXIII. 
6 Eva Behring, Scriitori români din exil: 1945 -1989, op. cit., p. 12. 
7 Cornel Ungureanu, La vest de Eden. O introducere în literature exilului, Ed. Amarcord, Timișoara, 1995, p. 5. 
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dualitate geografică şi interioară, exilul problematizează condiţia eului sub spectrul marginalului, 

ca expresie a unei identităţi fracturate.”8 

Adăugăm, aici, o altă afirmaţie a lui Iulian Boldea, conform căreia „…scriitorii români ai 

exilului fac parte, fără nicio îndoială, din circuitul de valori al spiritualităţii româneşti. Ei sunt 

produsul matricei spirituale mioritice, pe care au purtat-o în sinele lor cel mai adânc, oriunde au 

fost siliţi să se oprească, cu voie, sau, mai ales, fără de voie, în peregrinările lor. De aceea, literatura 

română nu poate fi întreagă fără operele lor, în care realităţile autohtone transpar cu insistenţa 

pătimaşă a unor obsesii”9, în virtutea căreia considerăm deosebit de oportun demersul nostru de a 

încerca o decodificare a exilului și a transfigurării realității prin prisma acestuia, în scrierile 

Gabrielei Melinescu, în relație directă atât cu o paradigmă ontologică, cât şi cu una artistică, 

ambele corelate unui dor teribil și implacabil, prin care individul rămâne legat de spaţiul în 

care s-a născut şi la care continuă să se întoarcă, prin rememorări dureroase, prin convulsii 

răscolitoare ale eului exilat la care, apoi, scriitorul ne invită să luăm parte ca la un exercițiu 

„purificator nu doar prin dezrădăcinarea geografică, ci şi prin ruperea tragică a fiinţei de spaţiul 

său matricial spiritual.”10 

Acest capitol al demersului nostru analitic conține, de asemenea, un subcapitol intitulat: 

Gabriela Melinescu - Un cântec de fată româncă printre vikingi.  Pe de o parte, acest cântec este 

metafora exilului unei scriitoare românce, pe de altă parte, el este metafora unei limbi adamice, în 

care percepţia realității este totală, limbă pe care Gabriela Melinescu aproape că o transformă într-

un personaj himeric pe parcursul întregii sale opere: „Limba este mai întâi ton, cântec, invocație 

și apoi cuvinte, de aceea numai o comunitate vitală poate să-mi dea tonul autentic, ca pe urmă, cu 

ușurință, să pot cânta aria mea: limba maternă.”11 

Scriitoarea face teoria limbii situate aproape de cântec, o limbă care poartă în ea toată 

umanitatea lumii şi tot ceea ce îi este necesar pentru a prinde viaţă în formatul unei cărţi. În 

strădania de a nu-și uita limba maternă, în timp ce este nevoită să învețe suedeza, mărturisește: 

 
8 Iulian Boldea, Exilul și etica memoriei, în Revista Apostrof, din 2022, anul XXXIII, nr. 3 (382), disponibil la adresa: 

https://www.revista-apostrof.ro/arhiva/an2022/n3/a11/, accesat la 29.02.2024. 
9
 Iulian Boldea, Exilul literar românesc, între traumă şi luci ditate, în Revista Vatra, din 12 iulie, 2016, disponibil la 

adresa: https://revistavatra.org/tag/literatura-exilului, accesat la 08.01.2024. 
10 Iulian Boldea, art. cit. 
11

 Gabriela, Melinescu, Jurnal Suedez I, 1976-1983, Ed. Univers, București, 2000, p. 9. 

https://www.revista-apostrof.ro/arhiva/an2022/n3/a11/
https://revistavatra.org/tag/literatura-exilului
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„Scriu…de frică să nu-mi pierd acel dar verbal de a intra în limbă ca într un fluviu imens și de a 

mă lăsa dusă de valurile ei gigantice.”12  

Pe parcursul capitolului 4, denumit Proza literară a Gabrielei Melinescu – de la succesul 

de public la receptarea critică specializată, întreprindem o trecere în revistă a modului în care 

scrierile literare ale Gabrielei Melinescu au fost receptate atât în țară, cât și în străinătate. 

Mircea A. Diaconu este cel care accentuează dimensiunea onirică a scrierilor Gabrielei 

Melinescu, visul reprezentând o altă temă melinesciană pregnantă, proza ei înfigându-și adânc 

rădăcinile în lumea visului, devenind o proză care capătă accente atât gnoseologice, cât și 

fantasmatice: „Gabriela Melinescu îşi asumă tot mai pregnant o înţelegere mistică a lumii, ştiind 

că marile analogii nu se dezvăluie decât în vis, iar lecţia pe care visul o impune este aceea a 

identităţii contrariilor. De pe poziţia aceasta, vizionarismului aşteptat altă dată de critica literară îi 

ia locul o energie primară care transpune fiinţa în afara corporalităţii ei, pe terenul ideal al 

esenţelor. Nu vizionarismul propriu-zis (atât de vizibil în desene) hrăneşte poezia Gabrielei 

Melinescu. Nu vizionarismul gratuit, beat de obsesiile nocturnului visceral şi ale fantasmaticului. 

Ci acela care devine cunoaştere, adevăr, ba chiar normă existenţială, manual de supravieţuire. 

Astfel încât, devenirea Gabrielei Melinescu este vizibilă şi în opţiuni, şi în expresie, iar vocea ei, 

inconfundabilă, asemănătoare celei a marilor iniţiaţi, afirmă înainte de toate un mod de situare în 

lume, unul care, departe de umilinţa creştină deşi cu rădăcinile în ea, înseamnă descoperirea sinelui 

sub foile de plumb ale realului.”13  

În articolul Casa de fum, nr 38, anul XXIII, din 20 septembrie, 1990, al revistei România 

literară, Gabriel Dimisianu accentuează necesitatea recunoașterii valorii literare a Gabrielei 

Melinescu și includerea ei în rândul scriitorilor a căror operă nu numai că aparține culturii 

naționale, dar o și onorează: „Oricum ar fi în întregul ei, literatura acestei importante scriitoare 

contemporane trebuie reintegrată spaţiului literar căruia îi aparţine și de unde vitregia vremurilor 

a smuls-o.”14  

 
12

 Ibidem, p. 6. 
13

 Mircea Diaconu, „Stări de suflet” de Gabriela Melinescu”, din 11.ianuarie, 2011, disponibil la adresa: 

https://www.agentiadecarte.ro/2011/01/eveniment-editorial-serie-dedicata-poetilor-laureati-ai-

premiului-national-de-poezie-%E2%80%9Cmihai-eminescu%E2%80%9D-opera-omnia.html, 
accesat la 20.01.2024. 
14 Gabriel Dimisianu, Gabriela Melinescu - Casa de fum, România literară, XXIII, nr. 38, din 20 septembrie, 1990. 

https://www.agentiadecarte.ro/2011/01/eveniment-editorial-serie-dedicata-poetilor-laureati-ai-premiului-national-de-poezie-%E2%80%9Cmihai-eminescu%E2%80%9D-opera-omnia.html
https://www.agentiadecarte.ro/2011/01/eveniment-editorial-serie-dedicata-poetilor-laureati-ai-premiului-national-de-poezie-%E2%80%9Cmihai-eminescu%E2%80%9D-opera-omnia.html
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Am considerat firesc faptul ca în capitolul cu numărul cinci, dedicat (auto)biografiei 

Gabrielei Melinescu, să schițăm un portret al acestei scriitoare, întărit de o succintă analiză a 

interviurilor care, la rândul lor, desenează contururile unui profil de intelectual și de creator unic 

în spațiul românesc și chiar european de cultură. 

Suportul critic de specialitate este asigurat de o serie de studii și documente disponibile în 

volume tipărite și online, dintre care menționăm: Florin Manolescu, Enciclopedia exilului literar 

românesc 1945-1989; Gheorghe Glodeanu, Incursiuni în literatura diasporei şi a disidenţei; Aurel 

Sasu, Dicționarul biografic al literaturii române; Cornel Ungureanu, La vest de Eden. O 

introducere în literature exilului; Liana Cozea, Al doilea eu; Mihaela Cristea, Experienţa iniţiatică 

a exilului; Mihaela Ursa, Divanul scriitoarei, Gabriela Melinescu, Conceptul de „poezie 

feminină” este invenția discriminatorie a bărbaților”; Gaston Bachelard, Apa și visele. Eseu 

despre imaginația materiei; Gaston Bachelard, Psihanaliza focului; Gaston Bachelard, Pământul 

și reveriile voinței, studii critice de maximă importanță pentru demersul nostru analitic. Prelucrarea 

și sinteza informațiilor biografice s-a făcut în virtutea necesității de a constitui o imagine – fie și 

rezumativă, a contextului personal și mai larg, socio-cultural și chiar politic care a determinat, în 

bună măsură, traiectul existenței Gabrielei Melinescu, scriitura acesteia și care s-a reflectat, într-

un mod cu totul particular, în textele ei. Cu precădere în raport cu selecția de texte literare care 

face obiectul demersului nostru, și în corelație directă cu grila de lectură bachelardiană, o astfel de 

contextualizare servește cercetării noastre, întrucât o serie de evenimente exterioare, cu adânci 

reverberații în individualitatea Gabrielei Melinescu, au trecut în scriitură și vor fi analizate ca atare. 

În sinteză, putem afirma că în centrul concepţiei estetice a operei sale, Gabriela Melinescu 

aşează visul şi forţa imaginii imaginate. De aceea, pe parcursul capitolului șase, intitulat 

Reconstrucția realității între vis și proiecțiile simbolurilor fundamentale – exerciții de 

hermeneutică bachelardiană, am dedicat mai multe subcapitole acestei metode hermeneutice. 

Psihanaliza apei şi a focului ni s-au părut foarte productive în lectura acestei scriitoare, care 

consideră visul un fel de comoară secretă15,  pe care ne-am propus – simbolic și hermeneutic – să 

o descoperim. 

 
15 „De obicei copilul neiubit inventează o comoară. Comoara secretă devine un vis. Copilul visează să devină cât mai 

repede adult, atât de adult încât să fie capabil să-şi realizeze lumea lui, „mitul lui privat, în afara timpului” avea să 

scrie Gabriela Melinescu în “33 de revelaţii” (v. G.M., 33 de revelaţii, Editura România Press, Bucureşti, 1998, p. 8). 
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Așa cum am mai spus, analiza noastră urmează două axe de lucru – grila de lectură 

bachelardiană, care nu a mai fost aplicată până acum pe proza Gabrielei Melinescu, existând un 

singur studiu, în acest sens, aplicat doar pe câteva eșantioane de poezie, intitulat, Poetica 

acvaticului în lirica feminină actuală (în șase ipostazieri)16. Noutatea abordării noastre constă în 

faptul că ea va fi grefată pe specificitatea literaturii exilului. 

Talentul Gabrielei Melinescu de a crea metafore acvatice memorabile şi o anumită densitate 

a acestor imagini, care creează de fapt materialitatea operei, pare o plantă bizară hrănită din două 

organisme psihice, două sisteme originale de asociaţii de idei – unul este complexul Ofeliei17, iar 

celălalt este complexul lui Caron18, exact temele majore ale lui Gaston Bachelard. 

Analiza noastră se va concentra pe un exercițiu hermeneutic preliminar al apei și al 

mișcărilor sale onirice – în subcapitolul intitulat Mișcările onirice ale apei – exercițiu hermeneutic 

preliminar, plecând de la „imaginile imaginate” ale apei și ajungând la (re)configurarea identitară 

prin scriitură, așa cum o reflectă romanul Acasă printre străini – în subcapitolul Acasă printre 

străini – de la „imaginile imaginate” ale apei la (re)configurarea identitară prin scriitură. 

Demersul de cercetare continuă cu analiza romanului Copiii răbdării – în cadrul subcapitolului 

Copiii răbdării – simboluri ale disoluției vom identifica o serie de simboluri ale disoluției, pentru 

ca în romanele Lupii urcă în cer și Regina străzii să realizăm o psihanaliză a apei și focului din 

 
16 Cruciu (Vasilica) Doina Carmen, Poetica acvaticului în lirica feminină actuală (în șase ipostazieri), Universitatea 

„1 Decembrie 1918” din Alba-Iulia, Facultatea de istorie și filologie, Școala doctorală de filologie,  Conducător 

ştiinţific: Prof. univ. dr. Mircea Braga, disponibil la adresa: chrome-

extension://efaidnbmnnnibpcajpcglclefindmkaj/http://doctorate.uab.ro/upload/64_1860_rezumat_romana_poetica_a

cvaticului_in_lirica_romaneasca_actuala(in_sase_ipostazieri).pdf:, accesat la 08.02.2024. 
17 „Psihanaliza ne-a arătat de altfel că trebuie să acordăm accidentului rolul său psihologic. Cine se joacă cu focul se 

arde, vrea să se ardă, vrea să-i ardă pe ceilalți. Cine se joacă cu apa perfidă se înneacă, vrea să se înece. Pe de altă 

parte, nebunii, în literatură, păstrează destulă înțelepciune – destulă determinare – pentru a se asocia la dramă, pentru 

a urma legea dramei. Ei respectă, în marginea acțiunii, unitatea de acțiune. Ofelia va putea fi deci pentru noi simbolul 

sinuciderii feminine. Ea este cu adevărat o ființă născută ca să moară în apă, unde își regăsește, după cum spune 

Shakespeare, „propriul element”. Apa este elementul morții tinere și frumoase, a morții în floare și, în dramele vieții 

și ale literaturii, ea este elementul morții ce nu cunoaște orgoliul sau răzbunarea, al sinuciderii masochiste. Apa este 

simbolul profund, organic, al femeii care nu știe nimic altceva decât să-și plângă nefericirea și ai cărei ochi se umplu 

atât de ușor de lacrimi.” (Gaston Bachelard, Apa şi visele. Eseu despre imaginația materiei, traducere și tabel 

bibliografic de Irina Mavrodin, București, Editura Univers, 1995, p. 95). 
18 „După ce a străbătut pământul, după ce a străbătut focul, sufletul va ajunge la malul apei. Imaginația profundă, 

imaginația materială vrea ca apa să participe și ea la moarte; ea are nevoie de apă pentru a păstra sensul de călătorie 

al morții. Întelegem așadar că, pentru asemenea visări infinite, toate sufletele, oricare ar fi genul de funeralii, trebuie 

să urce în barca lui Caron. (...) Putem formula deci un complex al lui Caron. Complexul lui Caron nu-i foarte puternic; 

imaginea lui este astăzi foarte decolorată. În multe spirite cultivate el suferă soarta mult prea numeroaselor referințe 

la o literatură moartă, devenind doar un simbol. Dar slăbiciunea și lipsa lui de culoare ne fac să simțim și mai bine că 

de fapt cultura și natura pot totuși să coincidă.” (Gaston Bachelard, Apa şi visele. Eseu despre imaginația materiei, 

traducere și tabel bibliografic de Irina Mavrodin, București, Editura Univers, 1995, p. 88). 
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aceeași perspectivă bachelardiană – în subcapitolul intitulat Ipostaze simbolice ale focului în 

romanele Lupii urcă în cer și Regina străzii. Romanul Regina străzii propune, în opinia noastră, și 

o interpretare a ipostazierilor luminii – lucru pe care îl vom demonstra în subcapitolul Fiicele 

generalului Algon şi ipostazieri ale luminii, pentru ca în ultimul subcapitol al lucrării să propunem 

o Ecuație simbolică a persoanjelor fantomatice ca instrument de (re)constituire a realului. Analiza 

propriu-zisă se va baza pe o situare în proximitatea textului Gabrielei Melinescu, pornind de la 

convingerea că două substanţe sunt preponderente în spaţiul diegetic al operei sale – apa şi focul. 

Apa şi focul sunt simbolurile fundamentale ale imaginarului scriptural al acestei scriitoare 

rare. Metaforele apei şi metaforele focului nutresc din plin substanța romanelor Gabrielei 

Melinescu, sunt motive centrale, sferice, cele două elemente potențându-se, adesea, reciproc, 

interferând şi schimbându-şi proprietăţile. În romanele sale cu un puternic caracter antitotalitar – 

apa poate aduce, paradoxal, setea, poate arde ca o apă blestemată din lumea morţii, iar focul poate 

izbăvi, purifica şi răcori spaţiul.  

Personajele acestor romane sunt atrase de lumea acvatică, aşa cum este italianul tipograf 

Beppo, care va muri de dorul oceanului, dar există şi personaje fascinate de foc, cum este Luca 

Onu, care, fără un motiv evident, incendiază casa bătrânească și pleacă în lume. 

Nu numai personajele sunt interpretabile prin psihanaliza apei, ci şi întreaga tehnică 

narativă. Dacă scrierea acestei prozatoare ar fi o undă, întreg romanul ar putea fi conceput ca un 

val mărginit de şocuri, fracturat de momente de criză, de cumpănă grea, dar cu toate acestea, 

păstrându-şi energia cinetică şi puterea de a se recompune din sine însăși, la fel ca apa. Nu există 

nicio garanţie că iubirea va supraviețui până mâine19, dar ea întotdeauna se va recompune din ea 

însăşi. În aceeași manieră, volutele acestei scriituri – ca și personajele pe care le construiește, și în 

care reverberează episoade, secvențe, emoții, crâmpeie din amintirile scriitoarei, se compun și (se) 

recompun ca ipostazieri ale elementelor primordiale în virtutea cărora Gaston Bachelard își 

instituie demersul hermeneutic, și Gabriela Melinescu, pe cel literar.  

 

 
19 „Din copilărie remarcasem că oamenilor le era aproape imposibil să trăiască fericiți împreună. După legile societății 

se putea trăi în familie, cu părinți, frați și surori. Dar în realitate fiecare trăiam despărțiți, singuri. Și chiar dacă trăiam 

împreună, nu era niciodată sigur că vom trăi astfel mult timp. Această veșnică nesiguranță a intensificat romantismul 

meu când venea vorba despre condiția iubirii. Nu există nici o garanție că iubirea va supraviețui până mâine. Să fii 

iubit măcar o clipă, asta mi se părea extraordinar. Clipa iubirii echivala cu o veșnicie aparte. Precum algele pe valurile 

oceanului, ținându-se împreună un timp, așa era și cu oamenii – întâlnindu-se, trăind împreună un timp, pentru ca apoi 

să se despartă, dispărând pentru totdeauna, dispariția fiind lucrul cel mai sigur în această lume.” (Gabriela Melinescu, 

Ghetele fericirii, Ed. Polirom, Iași, 2006, p. 10). 
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https://www.observatorcultural.ro/articol/canonizare-si-decanonizare/, accesat la 28.01.2024. 
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1922401502002022080820800572, accesat la 28.01.2022 

 

Onaca, Daniel, Trecute vremi de doamne și...mătăsuri, disponibil la adresa: 
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grigor-2023-1, volum-cil-ii-2023, pp. 91-98, disponibil la adresa: chrome-
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