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REZUMAT 

 

Miza acestei lucrări rezidă în (re)evaluarea 

critică a structurilor narative ale scriiturii romaneşti, 

în (re)descoperirea valenţelor de/re/constructive ale 

unei scriituri dificile, deosebit de complexe, în datele 

ei fundamentale şi, tocmai de aceea, dificil de 

analizat. 

După o prealabilă parcurgere a bibliografiei 

critice de specialitate, (de)motivantă în sine, întrucât 

profilul romancierului şi al textelor sale se recompune 

continuu, cu instrumentele teoretico-metodologice ale 

discursului critic multiplu orientat, polivalent, am 

căutat – şi credem că am găsit – o posibilitate de 

(re)lectură inedită a romanelor lui Ştefan Agopian. 

Am identificat – lăsându-ne parţial dirijaţi de 

semnele textuale ale unei grile latente de lectură, şi 

împrumutând apetitul scriitorului pentru jocul textual 

plurisemantic, a cărui aparentă gratuitate se potriveşte 

de minune parcursului narativ heterotopic pe care 

proza literară a lui Agopian îl ilustrează – un traseu al 



devenirii scriiturii în sensul eliberării categoriilor 

narative pe care gramatica liberală postulată de 

Agopian o implică. 

Istoria (meta)ficţională a naraţiunii romaneşti 

marca Ştefan Agopian parcurge, în opinia noastră, o 

serie de etape (relativ) distincte, care au impus 

structura demersului de cercetare şi a prezentei 

lucrări. 

Început cu un nucleu pluristratificat procedural 

şi semantic, Însemnări din Sodoma (Un fel de roman), 

romanul paraistoric al lui Agopian parcurge etapele: 

Ziua mâniei – (Roman) ce dialoghează deconstructiv 

– polemic cu modelele consacrate ale romanului 

istoric, rafinatul Manual al întâmplărilor – (Un altfel 

de roman), cu intenţie fals didacticistă în raport cu 

poetica romanului istoric, a celui picaresc, de aventuri 

etc.; Tache de catifea – (Roman), în realitate cel mai 

profund anti-roman istoric, o ilustrare a resurselor 

distructiv-deconstructive ale scriiturii; Sara – 

reconfigurare a construcţiei narative pe multiple 

planuri, la nivelul universului diegetic de discurs; 



Tobit – anti-naraţiunea pe temă istorică ce îşi forţează 

limitele; Fric – poe(ma)tizarea unei (anti)naraţiuni 

care s-a delegitimat istoric şi procedural. 

Specificitatea scriiturii romaneşti în discuţie a 

necesitat ajustarea instrumentarului metadiscursiv 

operaţional de analiză cu elemente de metaficţiune 

istoriografică agrementată, şi aceasta, cu acele date 

teoretico-metodologice ale textualismului susceptibile 

de a fi aplicate în spaţiul literar românesc. Nu este 

mai puţin adevărat faptul că, pe măsură ce demersul 

de cercetare înainta, lua amploare şi se adâncea, am 

încercat acomodarea conceptelor puse la dispoziţie de 

naratologie, critică şi istorie literară, teoria literaturii, 

teorii asupra postmodernismului românesc şi 

european centrate pe problematica, structurile şi miza 

metaficţiunii istoriografice, cu po(i)etica agopiană 

aflată mereu în răspăr cu toate convenţiile 

romanescului, până la ultimele limite. 

Permutările procedurale de recompunere, de 

atenuare ori de întărire a operaţionalităţii pe care ni 

le-am permis, la nivelul metadiscursului, chiar dacă 



au îngreunat, uneori, lectura, au fost socotite necesare 

pentru o justă echilibrare a raportului dintre 

metodologia ştiinţifică de lucru şi obiectul supus 

analizei. 

Capitolul I, intitulat Metaficţiunea 

istoriografică – exerciţii de re-structurare 

discursivă şi de-construcţie diegetică, are în vedere 

identificarea acelor repere teoretice ale caruselului 

conceptual postmodern compatibile cu demersul 

analitic propus şi este completat de un al doilea 

capitol, axat pe direcţiile receptării romanelor lui 

Ştefan Agopian, numit Romanele lui Ştefan Agopian 

în oglinzile (de)formatoare ale criticii. Scriitor 

dificil de încadrat într-o direcţie literară, într-o 

generaţie biologică sau de creaţie, şi posesorul unei 

formule creatoare aparte, Ştefan Agopian şi-a creat 

reputaţia unui autor atipic din mai toate punctele de 

vedere. Iubit sau sancţionat de critică, avându-şi 

admiratorii săi ori sfătuit de-a dreptul să renunţe la a 

scrie literatură, Agopian a suscitat, de-a lungul 

carierei sale literare, precum şi în timpul cât a activat 



în redacţia revistei Caţavencu, interesul mai multor 

voci critice importante care au încercat fie să-l 

încadreze într-o cronologie firească a istoriei literare, 

fie să-i identifice mărcile structurale şi semantice care 

dau particularitatea indubitabilă a scriiturii sale, fie 

să-i evalueze etapele scrisului său literar ori 

publicistic. 

În ceea ce ne priveşte, lăsând la o parte 

activitatea de gazetar şi de polemist redutabil a lui 

Agopian, considerăm absolut necesară o sistematizare 

evaluativă a direcţiilor receptării critice a literaturii 

ce-i poartă amprenta creatoare pentru a realiza, astfel, 

o fundamentare teoretico-metodologică a demersului 

nostru şi, mai ales, pentru a propune, pe de o parte, o 

(meta)lectură în palimpsest a textelor lui Agopian, 

preluate, integrate şi interpretate în diferite tipuri de 

discurs critic; iar pe de altă parte, pentru a evidenţia 

oglindirea explicită, implicită ori în revers negativ a 

discursurilor critice unele în raport cu celelalte, 

precum şi amplificarea, în acest mod, a resurselor 

speculare / speculative ale metatextului specializat, ca 



formă de re-scriere indirectă a literaturii lui Agopian. 

Literatură care ea însăşi îşi încearcă puterile în raport 

cu critica literară şi o incită, cu real folos, am zice, la 

a-şi face datoria. 

Al treilea capitol al lucrării - Discurs asupra 

metodei – urmăreşte o serie de perspective asupra 

textualismului românesc având în vedere, pe de o 

parte, importanţi teoreticieni ai textualismului 

românesc, iar pe de altă parte, exerciţii de auto-

definire prin scriitură a celor care urmează în mod 

declarat modelul textualismului francez. Apartenenţa 

lui Agopian la categoria acestora din urmă rămânând 

discutabilă. Tot în acest capitol se regăseşte a analiză 

a interviurilor lui Agopian, insistându-se asupra 

elementelor de specificitate şi de opţiune poetică. Aşa 

după cum îi place să scrie, deşi recunoaşte că are 

gestaţia grea, lui Ştefan Agopian îi place să 

vorbească, în interviuri, despre câteva teme predilecte 

care se pot oricând reconfigura ca istorie – şi istorisire 

în stil degajat, inimitabil – a devenirii scriiturii ca 

marcă distinctivă şi concretizare a spaţiilor creatoare 



fundamentale ale acestui autor mereu altfel şi totuşi 

neschimbat. Interviurile pun în discuţie o serie de 

elemente de poetică şi de laborator de creaţie, relaţia 

cu critica literară, problema editărilor şi a reeditărilor, 

chestiunea canonului estetic, a supravieţuirii 

scriitorului sub dictatură, relevanţa eticului în raport 

cu esteticul, funcţionalitatea criteriului generaţionist 

în literatură, precum şi posibile grile interpretative ale 

romanelor sale. Agopian joacă multe roluri, după cum 

se vede, le joacă dezinvolt, fără pic de trac, îi place 

ieşirea la scenă deschisă şi, ajutat, uneori, de 

partenerul de dialog, pune în scenă o mică şi chiar 

savuroasă comedie a replicilor. 

Capitolul al patrulea debutează cu o observaţie 

care ni se pare importantă în raport cu mişcarea 

formelor – şi a formulelor – romaneşti ale lui 

Agopian. Cititorul care urmăreşte distribuţia 

romanelor lui Ştefan Agopian, în spaţiul tipografic al 

celor două volume de Opere,, înţelege că scriitorul, 

eludând traseul sinuos al editării fiecărui volum de 

proză literară în parte, îşi regizează, cu atenţie demnă 



de semnificaţia în sine şi de caracterul integrator – 

definitoriu în raport cu întreaga creaţie a unui autor, 

apariţia completă a prozei sale romaneşti. 

Mizează, cu alte cuvinte, pe un efect de 

receptare anume, şi pe cititorul suficient de 

experimentat pentru a identifica etapele unei 

cronologii interne a operei motivată nu numai 

cronologic, cât şi po(i)etic. Dispunerea pe verticala 

paginii tipărite a titlurilor induce privirii lectorului o 

mişcare de glissando susţinută, (in)discret, de un 

agent parateatral esenţial al receptării: subtitlurile. 

Citite pe orizontală, într-o redispunere paratactică pe 

care o considerăm în egală măsură necesară, deşi 

pagina tipografică nu o permite ca atare, titlurile şi, 

mai ales, subtitlurile, induc ideea unei deveniri 

po(i)etice riguroase centrate pe problematica, 

conceptele şi strategiile scripturale ale narativităţii. 

Principiul dispunerii prismatice a componentelor 

acestei aventuri exemplare a unei scriituri ea însăşi cu 

totul particulară nu intră-n contradicţie nici cu ideea 

de cronologie, nici cu cele două secvenţe 



legitimatoare – Realismul magic: triumful imaginaţiei 

şi al fanteziei – text redactat de Eugen Negrici, care 

deschide volumul unu, şi Dosarul de presă care îl 

încheie pe ce de-al doilea. Ambele dau greutate 

metatextuală romanelor şi sunt completate de datele 

biobibliografice ale autorului, prezente în ambele 

volume de Opere. Se naşte, astfel, un portret ad-hoc 

al scriitorului, prin prisma romanelor sale, elaborat 

po(i)etic şi cronologic, multiplu faţetat, bazat pe un 

continuum şi simultan pe o necesară diferenţiere 

creatoare. 

Analiza propriu-zisă a scriiturii romaneşti în 

discuţie începe cu Însemnări din Sodoma – 

fecunditatea începutului. Considerat o structură de 

tip nucleic-anticipatorie a romanelor ulterioare, 

ficţiunea metatextuală Însemnări din Sodoma 

„conţine, in nuce, toate temele recurente în operele lui 

Ştefan Agopian.”1 Însă are relevanţă tangenţială, în 

opinia noastră, în raport cu avatarurile romaneşti ale 

metaficţiunii istoriografice şi, mai mult decât atât, pe 

                                                 
1 Muşat, Carmen, Ipoteze  p. 138 



lângă sensurile la suprafaţă, evident parabolice, 

dublate de un marcaj antiideologic emfatic ce 

atenuează textualismul ca practică a scriiturii, nu 

întruneşte unanimitatea criticilor în ceea ce priveşte 

apartenenţa arhitextuală. 

Capitolul al cincilea - Ziua mâniei sau despre 

destrămarea convenţiilor romanului istoric, 

abordează un roman – experiment, construit pe 

principiul destructurării convenţiei romanului istoric. 

De fapt, Ziua mâniei exemplifică principiul agopian al 

literaturii ca producătoare de lumi. A face cu putinţă 

existenţa unor discursuri diferite, pe acelaşi subiect, 

înseamnă a elabora lumi posibile aflate în raport de 

nonconcurenţă, contigue şi la fel de valabile în raport 

cu istoriile personale ale personajelor care se reduc, 

toate, la a fi fapte de discurs. înzestrate, şi ele, cu 

putinţa creării de lumi, personajele din acest roman – 

Lucia mai cu seamă, şi apoi Glăvan bătrânul, fac 

concurenţă naratorului care îşi păstrează, totuşi, aici, 

o anumită ascendenţă şi autoritate moştenite prin 

tradiţie.  



Construit pe principiul inter-relaţionării 

ipostazelor discursurilor, explorând posibilităţile şi 

resursele de insolitare ale intertextualităţii, Ziua 

mâniei este, din punct de vedere narativ, un text-

caleidoscop ce se naşte din pluriperspectivism înţeles 

ca moralitate de auto-re-scriere şi din răsturnarea, 

de/re/funcţionalizarea categoriilor naraţiunii literare, 

în special a temporalităţii. Istorisirile jonglează cu 

veleităţile deconstructive ale timpului narant, care, 

reversibil, circular, blochează progresia narativă, 

amalgamează faptele, personajele şi bulversează cu 

totul fabula. Rescriindu-se mereu, prin introducerea 

unei alte voci narative şi a altor perspective asupra 

lucrurilor, toate active într-o simultaneitate rezultată 

din suspendarea logicii semantico-formale a 

discursului, naraţiunea este, aşa, zicând, prezentă cu 

toate componentele sale deodată, iar temporalitatea 

narativă, după cum spuneam, profită de pe urma 

raportării metonimice a capitolelor de text, a 

juxtapunerii ca principiu structurant fundamental, şi 

se spaţializează. 



Senzaţia este aceea că romancierul îşi adună 

forţele într-o încercare de eliberare a naraţiunii din 

diagrama prestabilită a raporturilor structurante 

interne, exersând (şi) formule literare cândva active, 

pe care însă, nu se poate abţine să nu le disloce din 

tiparele lor. Şi că recurge la diferite stratageme – şi 

strategii – de ambiguizare referenţială ce 

dezarticulează, spuneam, fabula şi obligă la 

regândirea modului în care textul literar îşi elaborează 

propria sa referinţă la care, pe tot parcursul 

performării actului de lectură, trimite. Indecizia 

structurală / structurantă a naraţiunii insolitează însăşi 

funcţia referenţială specifică limbajului literar căci 

textul narativ abdicând (parţial!) de la principiul 

logico-semantic, macroorganizator, îşi pune în criză 

capacitatea de a referi şi referinţa însăşi. 

Capitolul următor, al şaselea, intitulat 

Manualul întâmplărilor - experiment despre cum 

(nu) se scrie o metaficţiune istoriografică, arată 

cum această carte deopotrivă fascinantă şi 

surprinzătoare pare a-şi asuma deschis intenţia 



didactică în ceea ce priveşte construcţia subiectului, 

respectiv a formei vizibile a naraţiunii. Subtitlul, însă, 

– Un altfel de Roman – şi înşiruirea celor şase 

capitole – Moartea pentru patrie, Cumpătarea, Arta 

războiului, Poveştile Geografului, Crăciun cu 

Miloradovici, Lazaret – atrag atenţia cititorului avizat 

în privinţa procedurilor textualiste ori a acelor de tip 

metaficţional istoriografic pe care se aşteaptă să le 

găsească în textele lui Agopian.  

Atrag atenţia şi, în egală măsură, produc 

suspiciune, cititorul putând bănui, pe bună dreptate, 

că are de-a face cu o serie de atrape false. Fără nicio 

legătură aparentă între ele, titlurile celor şase secvenţe 

ale acestui roman altfel rezonează intertextual, dar 

fără adresă precisă. Difuză în text, intertextualitatea 

se nutreşte din fantezia scriitorului şi amândouă par să 

funcţioneze ca un procedeu complex de ascundere 

prin descoperire (aşa cum definea Cantemir, în Istoria 

ieroglifică, alegoria, dar fără mecanismul retoric 

imediat perceptibil de acolo). Căci Manualul este o 

carte cu tâlc.  



Alcătuită pe principiul puzzle, naraţiunea cu 

toate categoriile formante în degringoladă ascultă de 

regulile eclerajului rafinat, ale picturalităţii, elaborând 

o cronotopie incertă, cu istoricitatea pulverizată la 

nivelul celor şase secvenţe ce alcătuiesc acest roman 

anapoda, în care nimic nu se întâmplă, în afara unui 

taifas etern.  Blocarea sistematică a tuturor traseelor 

referenţiale, aproape imediat ce au fost create - prin 

titlurile capitolelor, de exemplu – şi multiplele 

pseudodefiniţii ale stării pe loc, ale statului degeaba, 

ale pasivităţii ca mondus vivendi – par a fi indicii ale 

pamfletului politic.  

Capitolul al şaptelea este dedicat poate celui 

mai important roman al lui Ştefan Agopian, Tache de 

catifea. Considerat de mulţi critici cel mai important 

roman al lui Ştefan Agopian, datorită densităţii sale 

metatextuale şi a exerciţiului istoriografic polemic în 

raport cu regulile ficţionalităţii canonice, Tache de 

catifea pune în discuţie, din capul locului, ierarhia 

dintre instanţele enunţării şi construcţia eului narator. 

Personajul care, mort fiind, ia cuvântul pentru a-l 



delega pe autor să-i spună povestea, dă startul unui 

proces transgresiv complex, explicitat de Adrian 

Oţoiu ca „transgresiunea frontierei dintre viaţă şi 

moarte”, „dublată aici de transgresiunea limitelor 

dintre sfera autorului şi cea a personajului, dar şi de 

fluidizarea demarcaţiei dintre realitate şi ficţiune.”2 

Mai mult, mormântul lui Tache de catifea 

reprezintă un loc liminal în care sunt convocate 

extremele jocului narativ (narator şi personaj, 

referenţial şi ficţional), în raport de „indiferentă 

împăcare.”3 

Amalgamarea instanţelor şi a funcţiilor 

narative, precum şi schimbările dese de focalizare, 

una oportunistă, dispusă să preia în totalitate, uneori, 

nu doar punctul de vedere, ci şi felul de a vorbi al 

personajelor, colorează romanul în nuanţele unui 

picaresc autobiografic, când relatarea se face la 

persoana întâi singular, sau se reorganizează drept 

componente ale unei scriituri, care tot cu substanţă 

                                                 
2 Oţoiu, Adrian, Ochiul bifurcat, limba saşie, Ed. , p. 178 
3 idem, p. 179 



pretins autobiografică, îl mandatează pe Autor ca voce 

narativă a personajului.4 

Cât priveşte convenţia relatării de fapte 

istorice, romanul lui Agopian îşi expune, şi de această 

dată, tendenţios articulaţiile, repetând „adâncirea 

acelei falii pe care autorii de roman istoric tradiţional 

îşi dădeau silinţa s-o camufleze cât mai abil, falia 

dintre pretext documentar şi excrescenţa fictivă.”5 

Ceea ce rezultă este un asambaj heteroclit, o colecţie 

de asemenea cicatrici care mai mult separă decât 

unesc.”6 

Următorul capitol are în vedere romanul Sara, 

văzut ca un periplu (meta)diegetic narativizat. Ceea 

ce dă specificitatea acestui text este faptul că 

naratorul – principala pârghie a structurării coerente a 

textului, vector esenţial în elaborarea 

macrosemnificaţiei semnificaţiei de ansamblu, se 

dezice explicit de principalele sale funcţii şi 

îndatoriri: îşi reneagă, mai întâi, omniscienţa şi 
                                                 
4 ibidem 
5 idem, p. 34 
6 ibidem 



credibilitatea, îşi presară partitura narativă cu 

nenumăraţi indici ai subiectivităţii sale, modalizatori 

discursivi ce pun constant în criză forţa de creare a 

iluziei de real şi criteriul verosimilităţii. 

Abandonează rapid şi funcţia de regie, 

nesemnalând aşa cum se cuvine intrările şi ieşirile 

personajelor din scenă şi nici trecerile (mult prea 

bruşte) de la un tip de discurs sau mod de enunţare la 

altul. Ba chiar îl convoacă deliberat pe cititor pentru a 

se implica direct în descâlcirea firelor epice, păzind 

naraţiunea de posibile interpretări eronate, insistând 

asupra detaliilor menite a dirija lectura. Mai mult 

decât atât, naratorul – martor indiscret în viaţa 

personajelor pe care nu adesea le pândeşte, curios, din 

umbră, nu-şi sporeşte credibilitatea şi aproape 

neserios în comportamentul său, nici nu se gândeşte 

să o facă. 

Pe de altă parte, abundenţa descrierilor 

provoacă numeroase sincope narative ce alterează nu 

doar traiectoria factuală în sine, ci chiar înlăuntrul 

spaţiului descriptiv, coerenţa logico semantică a 



ansamblului. Incapabil să activeze funcţia de 

interpretare care, în are în cazul unui narator implicat, 

oferă principala cheie de lectură, naratorul îşi joacă 

nepăsător rolul la limită, participând activ la 

transformarea scriiturii într-o scenă a jocului 

metaficţional deliberat. Volutele textuale ascund şi 

descoperă, alternativ, un narator care se joacă de-a 

uite naraţiunea – nu - e naraţiunea (am putea înlocui 

naraţiune cu descriere şi fără a produce schimbări 

radicale) şi care foloseşte, pentru a se exprima, 

persoana întâi plural, incluzându-l, adică, pe cititorul 

– martor al constituirii traseului textual - heterotopic 

drept argument al credibilităţii pe care instanţa 

narativă a abandonat-o. 

Despre Tobit - roman cu tâlc metanarativ, se 

discută în următorul capitol, arătându-se cum întreaga 

factualitate din roman, mişcările, gestica, vorbele 

personajelor slujesc metatextul, adevărata miză a 

cărţii. Cum această dimensiune prioritară a scriiturii 

are nevoie de un cadru-istoric, în acest caz, de un 

pretext, şi de o serie de repere hipotextuale – pattern-



uri literare (cât de cât) recognoscibile, rezultă de aici 

că faptele şi personajele nu au relevanţă în sine, ci 

susţin doar categoriile narative necesare pentru ca 

metatextul să le poată comenta. În fond, acestea 

constituie substanţa însăşi a metatextualităţii care 

ajunge să-şi forţeze propriile limite. Dincolo de Tobit, 

Agopian nu va mai putea scrie o serie, prin forţa 

lucrurilor, decât fantasticul roman Fric. 

Construcţia textului se nutreşte şi ea din 

deconstrucţia sistematică a componentelor 

narativităţii, în scriitură, intersectându-se 

contrapunctic, contaminându-se încălcându-şi 

teritoriile mai mereu, suportul discursiv al diegezei şi 

inserturile metatextuale de tip mise eu abyme, 

autoreflexivitate, autoreferenţialitate orientată către 

menţionatele categorii narative condimentate cu 

metalepse discrete, autocitării textuale etc. Mai mult, 

inserturile nu mai sunt detaşabile, nici formal – sunt 

bine încastrate în scriitură, nici semantic, întrucât 

întreg inventarul conceptual şi operaţional narativ – 

voci narative, personaje – narator, ipostazele hibride 



ale lui auctor in fabula (uneori personaje cu veleităţi 

ori funcţii, percepţii auctoriale, alteori doar o voce 

indistinctă din scriitură, căreia să i se poată atribui o 

ideologie literară de pus în legătură cu gramatica 

liberală a lui Agopian) are rolul de a se auto-

semantiza şi de a transforma implicit, însuşi 

metatextul în supratemă a scriiturii. 

Cât despre Fric - poe(ma)tizarea ficţiunii 

narate, ultimul capitol al tezei arată cum această 

ultimă carte a lui Ştefan Agopian, catalogată drept 

roman de către marea majoritate a criticii de 

specialitate, a produs reacţii dintre cele mai diverse 

sau mai neaşteptate. În mod firesc s-a încercat 

integrarea textului în siajul a ceea ce se stabilise a fi 

scriitura romanescă agopiană, versiunile cunoscute de 

textualism adnotat metatextual şi adaptat realismului 

magic specific. Însă Fric nu este un text comod. Din 

nici un punct de vedere. 

Exerciţiul lecturii rizomatice pe care 

dispunerea rândurilor pe pagina tipografică îl cere, 

harababura simbolurilor care vin, pleacă, se întorc – 



insolitate, recontextulizate adică, dar cu mijloacele 

discursului poetic mai degrabă decât cu cele ale 

narativitătii – precum şi semnificativa remarcă 

paratextuală a lui Agopian însuşi, care-şi situează 

scrierea în categoria poemului, sunt tot atâtea mărci 

ce particularizează textul şi îi ambiguizează datele de 

apartenenţă arhitextuală. 
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