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REZUMAT

Miza acestei lucrari rezida in (re)evaluareca
criticd a structurilor narative ale scriiturii romanesti,
in (re)descoperirea valentelor de/re/constructive ale
unei scriituri dificile, deosebit de complexe, in datele
ei fundamentale si, tocmai de aceea, dificil de
analizat.

Dupd o prealabila parcurgere a bibliografiei
critice de specialitate, (de)motivantd in sine, intrucat
profilul romancierului si al textelor sale se recompune
continuu, cu instrumentele teoretico-metodologice ale
discursului critic multiplu orientat, polivalent, am
cautat — si credem ca am gasit — o posibilitate de
(re)lectura inedita a romanelor lui Stefan Agopian.

Am identificat — lasandu-ne partial dirijati de
semnele textuale ale unei grile latente de lecturd, si
imprumutand apetitul scriitorului pentru jocul textual
plurisemantic, a cdrui aparentd gratuitate se potriveste
de minune parcursului narativ heterotopic pe care

proza literara a lui Agopian 1l ilustreaza — un traseu al



devenirii scriiturii in sensul eliberarii categoriilor
narative pe care gramatica liberala postulatd de
Agopian o implica.

Istoria (meta)fictionala a naratiunii romanesti
marca Stefan Agopian parcurge, In opinia noastrd, o
serie de etape (relativ) distincte, care au impus
structura demersului de cercetare si a prezentei
lucrari.

Inceput cu un nucleu pluristratificat procedural
si semantic, Insemndri din Sodoma (Un fel de roman),
romanul paraistoric al lui Agopian parcurge etapele:
Ziua mdaniei — (Roman) ce dialogheazd deconstructiv
— polemic cu modelele consacrate ale romanului
istoric, rafinatul Manual al intamplarilor — (Un altfel
de roman), cu intentie fals didacticistd in raport cu
poetica romanului istoric, a celui picaresc, de aventuri
etc.; Tache de catifea — (Roman), in realitate cel mai
profund anti-roman istoric, o ilustrare a resurselor
distructiv-deconstructive ale scriiturii; Sara —
reconfigurare a constructiei narative pe multiple

planuri, la nivelul universului diegetic de discurs;



Tobit — anti-naratiunea pe tema istorica ce isi forteaza
limitele; Fric — poe(ma)tizarea unei (anti)naratiuni
care s-a delegitimat istoric si procedural.

Specificitatea scriiturii romanesti in discutie a
necesitat ajustarea instrumentarului metadiscursiv
operational de analizd cu elemente de metafictiune
istoriografica agrementatd, si aceasta, cu acele date
teoretico-metodologice ale textualismului susceptibile
de a fi aplicate in spatiul literar romanesc. Nu este
mai putin adevarat faptul cd, pe masurd ce demersul
de cercetare inainta, lua amploare si se adancea, am
incercat acomodarea conceptelor puse la dispozitie de
naratologie, critica si istorie literard, teoria literaturii,
teorii  asupra postmodernismului romanesc = si
european centrate pe problematica, structurile i miza
metafictiunii istoriografice, cu po(i)etica agopiana
aflatd mereu 1In rdspar cu toate conventiile
romanescului, pand la ultimele limite.

Permutarile procedurale de recompunere, de
atenuare ori de intdrire a operationalitdtii pe care ni

le-am permis, la nivelul metadiscursului, chiar daca



au ingreunat, uneori, lectura, au fost socotite necesare
pentru o justda echilibrare a raportului dintre

metodologia stiintificd de lucru si obiectul supus

analizei.
Capitolul L intitulat Metafictiunea
istoriografica — exercitii de re-structurare

discursiva si de-constructie diegetica, are in vedere
identificarea acelor repere teoretice ale caruselului
conceptual postmodern compatibile cu demersul
analitic propus si este completat de un al doilea
capitol, axat pe directiile receptarii romanelor lui
Stefan Agopian, numit Romanele lui Stefan Agopian
in oglinzile (de)formatoare ale criticii. Scriitor
dificil de incadrat intr-o directie literara, 1intr-o
generatie biologica sau de creatie, si posesorul unei
formule creatoare aparte, Stefan Agopian si-a creat
reputatia unui autor atipic din mai toate punctele de
vedere. Iubit sau sanctionat de criticd, avandu-si
admiratorii sdi ori sfatuit de-a dreptul sa renunte la a
scrie literaturd, Agopian a suscitat, de-a lungul

carierei sale literare, precum si in timpul cat a activat



in redactia revistei Catavencu, interesul mai multor
voci critice importante care au incercat fie sa-l
incadreze intr-o cronologie fireascad a istoriei literare,
fie sa-i identifice marcile structurale si semantice care
dau particularitatea indubitabild a scriiturii sale, fie
sd-1 evalueze etapele scrisului sdu literar ori
publicistic.

In ceea ce ne priveste, lisaind la o parte
activitatea de gazetar si de polemist redutabil a lui
Agopian, consideram absolut necesard o sistematizare
evaluativd a directiilor receptarii critice a literaturii
ce-i poartd amprenta creatoare pentru a realiza, astfel,
o fundamentare teoretico-metodologicd a demersului
nostru si, mai ales, pentru a propune, pe de o parte, o
(meta)lecturd in palimpsest a textelor lui Agopian,
preluate, integrate si interpretate in diferite tipuri de
discurs critic; iar pe de alta parte, pentru a evidentia
oglindirea explicita, implicitd ori in revers negativ a
discursurilor critice unele in raport cu celelalte,
precum si amplificarea, in acest mod, a resurselor

speculare / speculative ale metatextului specializat, ca



forma de re-scriere indirectd a literaturii lui Agopian.
Literatura care ea insdsi 151 incearca puterile in raport
cu critica literard si o incitd, cu real folos, am zice, la
a-si face datoria.

Al treilea capitol al lucrérii - Discurs asupra
metodei — urmdreste o serie de perspective asupra
textualismului romanesc aviand in vedere, pe de o
parte, 1importanti teoreticieni ai textualismului
romanesc, iar pe de altd parte, exercifii de auto-
definire prin scriiturd a celor care urmeaza in mod
declarat modelul textualismului francez. Apartenenta
lui Agopian la categoria acestora din urma ramanand
discutabila. Tot in acest capitol se regdseste a analiza
a interviurilor lui Agopian, insistdndu-se asupra
elementelor de specificitate si de optiune poetica. Asa
dupa cum 1i place sa scrie, desi recunoaste ca are
gestatia grea, lui Stefan Agopian 11 place sa
vorbeasca, in interviuri, despre cateva teme predilecte
care se pot oricand reconfigura ca istorie — si istorisire
in stil degajat, inimitabil — a devenirii scriiturii ca

marcd distinctiva si concretizare a spatiilor creatoare



fundamentale ale acestui autor mereu altfel si totusi
neschimbat. Interviurile pun in discutie o serie de
elemente de poetica si de laborator de creatie, relatia
cu critica literara, problema editarilor si a reeditarilor,
chestiunea canonului estetic, a supravietuirii
scriitorului sub dictatura, relevanta eticului in raport
cu esteticul, functionalitatea criteriului generationist
in literaturd, precum si posibile grile interpretative ale
romanelor sale. Agopian joaca multe roluri, dupa cum
se vede, le joaca dezinvolt, fara pic de trac, ii place
iesirea la scend deschisd si, ajutat, uneori, de
partenerul de dialog, pune in scend o micd si chiar
savuroasa comedie a replicilor.

Capitolul al patrulea debuteaza cu o observatie
care ni se pare importantd In raport cu miscarea
formelor — si a formulelor — romanesti ale Ilui
Agopian. Cititorul care urmareste distributia
romanelor lui Stefan Agopian, in spatiul tipografic al
celor doud volume de Opere,, intelege ca scriitorul,
eludand traseul sinuos al editarii fiecdrui volum de

proza literard in parte, isi regizeaza, cu atentie demna



de semnificatia in sine si de caracterul integrator —
definitoriu in raport cu intreaga creatie a unui autor,
aparitia completa a prozei sale romanesti.

Mizeaza, cu alte cuvinte, pe un efect de
receptare anume, §i pe cititorul suficient de
experimentat pentru a identifica etapele unei
cronologii interne a operei motivata nu numai
cronologic, cat si po(i)etic. Dispunerea pe verticala
paginii tiparite a titlurilor induce privirii lectorului o
miscare de glissando sustinutd, (in)discret, de un
agent parateatral esential al receptarii: subtitlurile.
Citite pe orizontald, intr-o redispunere paratactica pe
care o consideram in egald masurd necesard, desi
pagina tipograficad nu o permite ca atare, titlurile si,
mai ales, subtitlurile, induc ideeca unei deveniri
po(i)etice riguroase centrate pe problematica,
conceptele si strategiile scripturale ale narativitatii.
Principiul dispunerii prismatice a componentelor
acestei aventuri exemplare a unei scriituri ea insasi cu
totul particulard nu intrd-n contradictie nici cu ideea

de cronologie, nici cu cele doua secvente



legitimatoare — Realismul magic: triumful imaginatiei
si al fanteziei — text redactat de Eugen Negrici, care
deschide volumul unu, si Dosarul de presa care il
incheie pe ce de-al doilea. Ambele dau greutate
metatextuald romanelor si sunt completate de datele
biobibliografice ale autorului, prezente in ambele
volume de Opere. Se naste, astfel, un portret ad-hoc
al scriitorului, prin prisma romanelor sale, elaborat
po(i)etic si cronologic, multiplu fatetat, bazat pe un
continuum si simultan pe o necesard diferentiere
creatoare.

Analiza propriu-zisd a scriiturii romanesti in
discutie fincepe cu Insemndri din Sodoma -
fecunditatea inceputului. Considerat o structurd de
tip nucleic-anticipatorie a romanelor ulterioare,
fictiunea metatextuald Insemndri din  Sodoma
»contine, in nuce, toate temele recurente in operele lui
Stefan Agopian.”' Insd are relevantd tangentiald, in
opinia noastrd, in raport cu avatarurile romanesti ale

metafictiunii istoriografice si, mai mult decat atat, pe

" Musat, Carmen, Ipoteze p. 138



langa sensurile la suprafatd, evident parabolice,
dublate de un marcaj antiideologic emfatic ce
atenueaza textualismul ca practica a scriiturii, nu
intruneste unanimitatea criticilor in ceea ce priveste
apartenenta arhitextuala.

Capitolul al cincilea - Ziua mdniei sau despre
destramarea conventiilor romanului istoric,
abordeazda un roman — experiment, construit pe
principiul destructurarii conventiei romanului istoric.
De fapt, Ziua maniei exemplifica principiul agopian al
literaturii ca producatoare de lumi. A face cu putinta
existenta unor discursuri diferite, pe acelasi subiect,
inseamnd a elabora lumi posibile aflate in raport de
nonconcurenta, contigue si la fel de valabile in raport
cu istoriile personale ale personajelor care se reduc,
toate, la a fi fapte de discurs. inzestrate, si ele, cu
putinta credrii de lumi, personajele din acest roman —
Lucia mai cu seamd, si apoi Glavan batranul, fac
concurentd naratorului care isi pastreaza, totusi, aici,
o anumitd ascendentd si autoritate mostenite prin

traditie.



Construit pe principiul inter-relationarii
ipostazelor discursurilor, explorand posibilitatile si
resursele de insolitare ale intertextualitatii, Ziua
maniei este, din punct de vedere narativ, un text-
caleidoscop ce se naste din pluriperspectivism inteles
ca moralitate de auto-re-scriere si din rasturnarea,
de/re/functionalizarea categoriilor naratiunii literare,
in special a temporalitatii. Istorisirile jongleaza cu
veleitdfile deconstructive ale timpului narant, care,
reversibil, circular, blocheaza progresia narativa,
amalgameaza faptele, personajele si bulverseaza cu
totul fabula. Rescriindu-se mereu, prin introducerea
unei alte voci narative si a altor perspective asupra
lucrurilor, toate active intr-o simultaneitate rezultata
din suspendarea logicii semantico-formale a
discursului, naratiunea este, asa, zicand, prezenta cu
toate componentele sale deodatd, iar temporalitatea
narativd, dupd cum spuneam, profita de pe urma
raportarii metonimice a capitolelor de text, a
juxtapunerii ca principiu structurant fundamental, si

se spatializeaza.



Senzatia este aceea ca romancierul 1si aduna
fortele intr-o incercare de eliberare a naratiunii din
diagrama prestabilitd a raporturilor structurante
interne, exersand (si) formule literare candva active,
pe care insd, nu se poate abtine sd nu le disloce din
tiparele lor. Si cd recurge la diferite stratageme — si
strategii — de ambiguizare referenfiald ce
dezarticuleazd, spuneam, fabula si obligd Ila
regandirea modului in care textul literar isi elaboreaza
propria sa referintd la care, pe tot parcursul
performarii actului de lectura, trimite. Indecizia
structurald / structurantd a naratiunii insoliteaza insasi
functia referentiald specifica limbajului literar caci
textul narativ abdicand (partial!) de la principiul
logico-semantic, macroorganizator, isi pune in criza
capacitatea de a referi si referinta Tnsasi.

Capitolul urmator, al saselea, intitulat
Manualul intdmplarilor - experiment despre cum
(nu) se scrie o metafictiune istoriografica, arata
cum aceastd carte deopotriva fascinantd i

surprinzdtoare pare a-si asuma deschis intentia



didactica in ceea ce priveste constructia subiectului,
respectiv a formei vizibile a naratiunii. Subtitlul, insa,
— Un altfel de Roman — si 1ingiruirea celor sase
capitole — Moartea pentru patrie, Cumpatarea, Arta
razboiului, Povestile Geografului, Craciun cu
Miloradovici, Lazaret — atrag atentia cititorului avizat
in privinta procedurilor textualiste ori a acelor de tip
metafictional istoriografic pe care se asteapta sa le
gaseasca in textele lui Agopian.

Atrag atentia si, in egala masura, produc
suspiciune, cititorul putand banui, pe bund dreptate,
ca are de-a face cu o serie de atrape false. Fard nicio
legaturd aparentd intre ele, titlurile celor sase secvente
ale acestui roman altfel rezoneazd intertextual, dar
fara adresd precisd. Difuzd in text, intertextualitatea
se nutreste din fantezia scriitorului si amandoua par sa
functioneze ca un procedeu complex de ascundere
prin descoperire (asa cum definea Cantemir, in Istoria
ieroglifica, alegoria, dar fara mecanismul retoric
imediat perceptibil de acolo). Caci Manualul este o

carte cu talc.



Alcatuita pe principiul puzzle, narafiunea cu
toate categoriile formante in degringolada asculta de
regulile eclerajului rafinat, ale picturalitatii, elaborand
o cronotopie incertd, cu istoricitatea pulverizatd la
nivelul celor sase secvente ce alcatuiesc acest roman
anapoda, in care nimic nu se intdmpla, in afara unui
taifas etern. Blocarea sistematicd a tuturor traseelor
referentiale, aproape imediat ce au fost create - prin
titlurile capitolelor, de exemplu — si multiplele
pseudodefinitii ale starii pe loc, ale statului degeaba,
ale pasivitdtii ca mondus vivendi — par a fi indicii ale
pamfletului politic.

Capitolul al saptelea este dedicat poate celui
mai important roman al lui Stefan Agopian, Tache de
catifea. Considerat de multi critici cel mai important
roman al lui Stefan Agopian, datoritd densitatii sale
metatextuale si a exercitiului istoriografic polemic in
raport cu regulile fictionalitdtii canonice, Tache de
catifea pune in discutie, din capul locului, ierarhia
dintre instantele enuntarii si constructia eului narator.

Personajul care, mort fiind, ia cuvantul pentru a-l



delega pe autor sa-i spund povestea, da startul unui
proces transgresiv complex, explicitat de Adrian
Otoiu ca ,transgresiunea frontierei dintre viatd si
moarte”, ,,dublatd aici de transgresiunea limitelor
dintre sfera autorului si cea a personajului, dar si de
fluidizarea demarcatiei dintre realitate si fictiune.””

Mai mult, mormantul lui Tache de catifea
reprezintd un loc liminal 1n care sunt convocate
extremele jocului narativ (narator s$i personaj,
referential si fictional), in raport de ,jindiferenta
impicare.””

Amalgamarea instantelor i a functiilor
narative, precum si schimbarile dese de focalizare,
una oportunista, dispusa sa preia 1n totalitate, uneori,
nu doar punctul de vedere, ci si felul de a vorbi al
personajelor, coloreazd romanul in nuantele unui
picaresc autobiografic, cand relatarea se face la
persoana intdi singular, sau se reorganizeaza drept

componente ale unei scriituri, care tot cu substantd

% Otoiu, Adrian, Ochiul bifurcat, limba sasie, Ed. , p. 178
3 idem, p. 179



pretins autobiografica, 1l mandateaza pe Autor ca voce
narativa a personajului.’

Cat priveste conventia relatdrii de fapte
istorice, romanul lui Agopian 1si expune, si de aceasta
datd, tendentios articulatiile, repetind ,adancirea
acelei falii pe care autorii de roman istoric traditional
isi dadeau silinta s-o camufleze cat mai abil, falia
dintre pretext documentar si excrescenta fictiva.”’
Ceea ce rezulta este un asambaj heteroclit, o colectie
de asemenea cicatrici care mai mult separd decéat
unesc.”’

Urmatorul capitol are in vedere romanul Sara,
vazut ca un periplu (meta)diegetic narativizat. Ceea
ce da specificitatea acestui text este faptul ca
naratorul — principala parghie a structurdrii coerente a
textului, vector esential in elaborarea
macrosemnificatiei semnificatiei de ansamblu, se
dezice explicit de principalele sale functii si

indatoriri: 1si reneagd, mai 1intdi, omniscienta si

* ibidem
> idem, p. 34
% ibidem



credibilitatea, 1si presara partitura narativa cu
nenumadrati indici ai subiectivitatii sale, modalizatori
discursivi ce pun constant in criza forta de creare a
iluziei de real si criteriul verosimilitatii.

Abandoneaza rapid si functia de regie,
nesemnaland asa cum se cuvine intrarile si iesirile
personajelor din scend si nici trecerile (mult prea
bruste) de la un tip de discurs sau mod de enuntare la
altul. Ba chiar 1l convoaca deliberat pe cititor pentru a
se implica direct In descalcirea firelor epice, pazind
naratiunea de posibile interpretdri eronate, insistand
asupra detaliilor menite a dirija lectura. Mai mult
decat atat, naratorul — martor indiscret in viata
personajelor pe care nu adesea le pandeste, curios, din
umbrd, nu-si sporeste credibilitatea s$i aproape
neserios in comportamentul sau, nici nu se gandeste
sd o faca.

Pe de alta parte, abundenta descrierilor
provoacd numeroase sincope narative ce altereaza nu
doar traiectoria factuala in sine, ci chiar inlauntrul

spatiului descriptiv, coerenta logico semanticd a



ansamblului. Incapabil sa activeze functia de
interpretare care, in are in cazul unui narator implicat,
ofera principala cheie de lectura, naratorul isi joaca
nepasator rolul la limita, participand activ la
transformarea scriiturii intr-o scend a jocului
metafictional deliberat. Volutele textuale ascund si
descopera, alternativ, un narator care se joaca de-a
uite naratiunea — nu - e naratiunea (am putea inlocui
naratiune cu descriere si fara a produce schimbari
radicale) si care foloseste, pentru a se exprima,
persoana intai plural, incluzandu-1, adica, pe cititorul
— martor al constituirii traseului textual - heterotopic
drept argument al credibilitdtii pe care instanta
narativa a abandonat-o.

Despre Tobit - roman cu tdlc metanarativ, se
discuta Tn urmatorul capitol, aratandu-se cum intreaga
factualitate din roman, miscarile, gestica, vorbele
personajelor slujesc metatextul, adevdrata mizd a
cartii. Cum aceasta dimensiune prioritard a scriiturii
are nevoie de un cadru-istoric, in acest caz, de un

pretext, si de o serie de repere hipotextuale — pattern-



uri literare (cat de cat) recognoscibile, rezultd de aici
ca faptele si personajele nu au relevantd in sine, ci
sustin doar categoriile narative necesare pentru ca
metatextul si le poati comenta. In fond, acestea
constituie substanta insdsi a metatextualitatii care
ajunge sd-si forteze propriile limite. Dincolo de 7obit,
Agopian nu va mai putea scrie o serie, prin forta
lucrurilor, decat fantasticul roman Fric.

Constructia textului se nutreste si ea din

deconstructia sistematica a componentelor
narativitatii, in scriitura, intersectandu-se
contrapunctic, contaminandu-se incalcandu-si

teritoriile mai mereu, suportul discursiv al diegezei si
inserturile metatextuale de tip mise eu abyme,
autoreflexivitate, autoreferentialitate orientata catre
mengionatele categorii narative condimentate cu
metalepse discrete, autocitarii textuale etc. Mai mult,
inserturile nu mai sunt detasabile, nici formal — sunt
bine 1incastrate in scriitura, nici semantic, Intrucat
intreg inventarul conceptual si operational narativ —

voci narative, personaje — narator, ipostazele hibride



ale lui auctor in fabula (uneori personaje cu veleitati
ori functii, perceptii auctoriale, alteori doar o voce
indistincta din scriiturd, cdreia sa i1 se poata atribui o
ideologie literara de pus in legdturd cu gramatica
liberala a lui Agopian) are rolul de a se auto-
semantiza si de a transforma implicit, insusi
metatextul in supratema a scriiturii.

Cat despre Fric - poe(ma)tizarea fictiunii
narate, ultimul capitol al tezei aratd cum aceasta
ultimd carte a lui Stefan Agopian, catalogatd drept
roman de cdtre marea majoritate a criticii de
specialitate, a produs reactii dintre cele mai diverse
sau mai neasteptate. In mod firesc s-a incercat
integrarea textului in siajul a ceea ce se stabilise a fi
scriitura romanescd agopiand, versiunile cunoscute de
textualism adnotat metatextual si adaptat realismului
magic specific. Insd Fric nu este un text comod. Din
nici un punct de vedere.

Exercitiul  lecturii  rizomatice pe care
dispunerea randurilor pe pagina tipograficd il cere,

harababura simbolurilor care vin, pleacd, se intorc —



insolitate, recontextulizate adicd, dar cu mijloacele
discursului poetic mai degraba decat cu cele ale
narativitatii — precum s$i semnificativa remarca
paratextuala a lui Agopian insusi, care-si situeaza
scrierea in categoria poemului, sunt tot atitea marci
ce particularizeaza textul si 11 ambiguizeazd datele de

apartenenta arhitextuala.
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