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LECTURE DU PORTIER DES CHARTREUX, MEMOIRES LIBERTINS 

ANONYMES DU XVIIIE SIECLE 
 

Carmen Andrei 
 
Le libertinage du XVIIIe siècle confond la libre pensée (la liberté de penser) avec la liberté 
du corps (le libre usage du corps). On retrouve dans les romans pornographiques l’idée 
nouvelle du bonheur, interprétée ici dans un esprit matérialiste. Le bonheur est dans le 
plaisir: il prend forme et contours dans la réalité charnelle et dans les fantasmes, autorisés 
par la fiction. En 1741 on en a la preuve: la parution du récit devenu classique de 
l’érotisme, Le Portier des Chartreux [Portier] dont le sous-titre, Histoire de Dom Bougre, 
écrite par lui-même, l’inscrit d’emblée dans le genre des autobiographies fictives 
masculines. Les scènes pornographiques du roman font penser à Lazarillo de Tormes. Il 
deviendra tout de suite le modèle des mémoires pornographiques féminins anonymes, 
Histoire de la tourière des carmélites (1745). Il semble que le texte soit destiné à un public 
féminin. L’auteur anonyme de la préface d’une édition de la Folle espagnole de Pigault-
Lebrun, de 1923, indique que ce roman conviendra bien « aux lectrices du Portier des 
Chartreux »1

La censure a rapidement réagi. L’ouvrage fut saisi quelques semaines après sa 
parution, chez un ecclésiastique, l’abbé Nourry. La paternité littéraire est attribuée à 
l’avocat Gervaise de Latouche, mêlé directement au colportage du livre. Les perquisitions 
et la rumeur qui ont accompagné ce livre ont eu comme résultat une grande curiosité de la 
part du public. Même Adélaïde, la quatrième fille du roi Louis XV, a été surprise à le lire. 
Il a circulé tout le reste du XVIIIe siècle sous le manteau

. 

2. Le titre, renvoyant au clergé, est 
associé en sous-titre à un nom vraisemblablement noble (Dom < lat. dominus), mais 
Bougre rappelait les hérétiques albigeois sodomites3

 

. La comparaison des moines avec les 
fléaux et les sauterelles ravageuses ne choque pas trop; elle s’inscrit dans un 
anticléricalisme traditionnel. De plus, l’épître injurieuse, atypique qui accompagnait 
l’ouvrage, se voulait l’apogée de tout juron imaginable, le compromettant ainsi à jamais: 

« […] dédié au sieur Sartine, qui sous titre spécieux de lieutenant de police, est la quintessence de la 
Méchanceté, que l’Enfer vomit sur la terre, et le vrai Bourreau des Libraires […] Je suis, s’il vous plaît, et 
bien loin de vos pattes, sieur Sartine, autant honnête homme que vous coquin fieffé, l’Éditeur. » (Portier, p. 
11) 

Le roman subit divers reproches: « minces qualités littéraires », « manque 
d’originalité », ce qui n’empêcha pas les rééditions successives4. Sade le possède dans sa 
bibliothèque et le cite en premier dans l’Histoire de Juliette: « P…Ch…production plus 
polissonne que libertine, et qui, néanmoins, malgré la candeur de la bonne foi qui y règne, 
donna, dit-on, au lit de la mort, des repentirs à son auteur »5. J. Ehrard le signale dans 
Littérature française. Le XVIIIe siècle comme un « célèbre roman obscène », qui dépasse 
l’audace libertine et relève de la pornographie6

Saturnin, fils d’un nonnain dont plusieurs Célestins se partageaient les faveurs est 
un héros-picaro qui connaît des fortunes diverses, depuis la chaumière paysanne 
d’Ambroise et de Toinette, ses parents adoptifs, jusqu’au retour dans le cloître, en passant 

. 
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par le couvent du clergé séculier et régulier et par le bordel parisien. C’est le roman d’une 
initiation, d’une mise au monde dans une perspective non idéaliste. Tout apprentissage 
suppose l’acquisition d’un savoir qui assurera par la suite le bonheur. Dans ce roman, le 
savoir des sens et du plaisir est le seul perfectionnement désirable. Saturnin-narrateur, dans 
sa qualité de portier des Chartreux, avoue dès les premières lignes son état spirituel de 
repentant de rigueur et le but de ses mémoires, selon la topique de l’ouverture consacrée du 
genre : 

 
« Rendu à lui-même après une longue suite d’égarements, et dans le calme que lui procure l’heureuse 
privation de ce qui faisait autrefois l’objet de ses désirs, il [le cœur] sent encore ces frémissement de l’horreur 
que laisse dans l’imagination le souvenir des périls auxquels il a échappé. […] Quelles grâces n’ai-je pas à 
rendre au Tout Puissant dont la miséricorde m’a retiré de l’abîme du libertinage où j’étais plongé, et me 
donne aujourd’hui la force d’écrire mes égarements pour l’édification de mes frères. » (Portier, p. 11) 

 
Les mémoires sont structurés en deux parties: la première raconte les premières 

expériences de Saturnin dans la demeure paternelle et dans la maison du pasteur, son 
double déniaisement grâce à Suzon et à Mme d’Inville; la seconde partie, sa vie chez les 
Célestins, son initiation à la sodomie, aux exploits érotiques en tous genres. La première 
partie est axée sur le regard: la découverte de l’univers des objets du désir, le corps de 
l’autre à travers les scènes voyeuristes. La deuxième est axée sur le discours qui enchâsse 
le récit de son adolescence, les histoires insérées de Suzon, de sa vraie mère, sœur 
Gabrielle, de Monique. Les discours sont banals, teintés de regret, dans un but polémique 
et dans un style classique anticlérical (« lever le bandeau » sur les yeux des croyants 
bernés). C’est un recueil d’anecdotes sur la vie secrètes des couvents. 

Le narrateur obéit aux règles de l’autobiographie. Son récit débute par le topos de la 
naissance obscure. Si l’exorde ne suffit pas pour compromettre le livre, les lignes suivantes 
le font manifestement : « Je suis le fruit de l’incontinence des Révérends Pères Célestins de 
la ville de R… […] parce que tous se vantaient d’avoir fourni à la composition de mon 
individu. » (Portier, pp. 11-12) 

Comme héros, Saturnin reconnaît son donjuanisme précoce qui l’excuse de ses 
penchants et, comme narrateur, il invoque un fatalisme inéluctable :  

 
« J’ose dire cependant (qu’on me pardonne ce petit trait de vanité), mes inclinations décelaient ma 
naissance. »  (loc. cit.) 
« J’avais des dispositions toutes monacales. » (ibid., p. 13) 
« Mon sort était de devenir amoureux à la vue de toutes les femmes qui se présentaient à mes yeux. » (ibid., 
p. 23) 
« Et moi, qui prêche ici comme un docteur, hélas, si le ciel l’avait voulu, je serais le premier à faire le 
contraire de ce que je dis. » (ibid., p. 117) 

 
Saturnin, fait une « entrée brillante » dans le monde. Il se compare à don Rodrigue, 

héros du Cid, que l’auteur anonyme se permet de citer en italiques d’une manière assez 
ambiguë. L’intertexte est admiratif ou ironique: « Je suis jeune, il est vrai ; mais aux âmes 
bien nées, / La valeur n’attend pas le nombre des années. (Portier, pp. 111-112) 

Il avoue être fils d’un jardinier, Ambroise, dont la femme l’a nourri. Les parents 
adoptifs l’ont pris pour remplacer leur fils mort prématurément. L’enfant assiste à sa 
première initiation en voyeuriste. Son éducation se fonde tout d’abord sur l’observation. Il 
décrit ce qu’il croit voir par le trou d’une cloison dans un petit réduit. C’est une séduction 
voyeuriste, suggérée indirectement par les excès de Toinette et du Père Polycarpe. Un autre 
argument de l’appartenance de ces mémoires à la pornographie arrive en même temps que 
la description de Toinette, « la plus fringante femelle, grosse, ragoûtante » qui éveille chez 
l’adolescent des pensées incestueuses.  



Lecture du Portier des Chartreux, mémoires libertins anonymes du XVIIIe siècle 
 

 15 

Le même vocabulaire enfantin et maladroit qui servira à expliquer à Suzon, sa sœur, la 
différence entre les sexes, est corrigé par les remarques de l’adulte, devenu brusquement 
pudique7

Le narrateur revient en analepse pour livrer son portrait dont il est très fier, pour 
lequel il est redevable rétroactivement. Cette stratégie justifie aussi la prolepse qui 
annoncera son futur libertin : 

 : « […] faisant …quoi ? Ce que faisaient nos premiers parents quand Dieu leur 
eut ordonné de peupler la terre, mais avec des circonstances moins lubriques. » (Portier, p. 
14) 

 
« Mais revenons à ma figure, car je vais avoir une aventure illustre […] j’avais un air espiègle qui ne 
prévenait pas contre moi. J’étais mis proprement. Des yeux malins, de longs cheveux noirs me tombaient par 
boucles sur les épaules et relevaient à merveille les vives couleurs de mon visage [...] C’est un témoignage 
authentique que je me crois obligé de rendre au jugement de plusieurs très honnêtes et très vertueuses 
personnes à qui j’ai rendu mes hommages. » (Portier, p. 12) 
 

Ce jeu permanent de prolepses et d’analepses démontre les hésitations d’un 
narrateur qui veut tout raconter et se laisse emporter par la vague. Mais sa conscience 
scripturale lui rappelle qu’il perd l’attention du lecteur s’il ne pratique pas la technique de 
la narration du festina lente. Citons un seul exemple de prolongement du temps du récit 
pour jouir en plénitude des moments du temps heureux, mais révolu : le narrateur, fier 
d’être héritier de la vigueur sexuelle de ses pères moines exclame : « Que je l’ai 
promptement dissipé, ce patrimoine ! » (ibid., p. 118).  

L’originalité du roman consiste dans l’importance accordée à l’expérience visuelle 
et tactile, décrite en premier. L’effet ressenti à la vue de l’acte sexuel est la preuve qu’il 
sera « guidé par le seul instinct », avoué à sa « honte ». En assistant avec Suzon à une autre 
scène voyeuriste entre les mêmes protagonistes, Saturnin pense prolonger l’effet 
mimétique sur elle et la faire parcourir les mêmes étapes. La conséquence malheureuse de 
cette imprudence est qu’ils sont découverts par Toinette, « la marâtre jalouse » : 

 
« Un feu inconnu se glissait dans mes veines, j’avais le visage enflammé, mon cœur palpitait, je retenais mon 
haleine, et la pique de Vénus […] était d’une force et d’une raideur à abattre la cloison si j’avais poussé un 
peu fort. » (Portier, p. 15) 
« Ma fureur amoureuse que les combats de Suzon n’avaient fait qu’irriter, redoubla d’un degré à cette 
vue. » (ibid., p. 84) 
 

Lorsque Saturnin veut donner des leçons d’anatomie à sa sœur, il découvre que, 
grâce aux plaisirs saphiques exercés au couvent avec son amie, Monique, Suzon est 
beaucoup plus avancée qu’il ne le croit. La relève des  narrateurs passe à Suzon, elle 
devient narratrice du deuxième degré, et insère son petit récit. À l’intérieur de cette 
deuxième narration on en trouve une autre, de troisième degré, l’histoire de Monique, 
introduite par un relais du type : « Voici son récit ». Les deux récits emboîtés témoignent 
des pratiques habituelles du monde monacal : lesbianisme, masturbation, usage de tout 
instrument pour augmenter le plaisir8

Saturnin comme auditeur est séduit par les récits de Suzon et de Monique. Le 
discours naïf caractérise les narratrices secondaires, Suzon et Monique, lorsque la première 
raconte ses exploits lesbiens et que la deuxième exprime « les supplices » auxquels elle est 
soumise par le Père Jérôme. Tous les commentaires appartenant au narrateur-moine sont 
les réflexions d’une personne âgée, repentie, qui se moque d’elle-même. Par le truchement 
d’un témoignage individuel, quoique subjectif, on fait vrai. Le discours est parsemé de 

. L’histoire de Monique dont on détache deux 
expériences, avec Verland et Martin, le valet du Père Jérôme est mi-réaliste, mi-
fantastique. Les stratégies de conquête passent pour des astuces à retenir. Une autre 
nouveauté de ces mémoires est la construction d’un personnage féminin autonome, 
volontaire, qui prend l’initiative dans l’intérêt personnel.  
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lamentations : « Ah, ciel ! », « O, Dieu ! », « Ah, mon cœur ! ». Le narrateur parle, 
apostrophe sa voix intérieure. Le narrateur qui « voit » son personnage fort « affairé » dans 
quelque scène, donc dans l’impossibilité physique de performer et de raconter à la fois, 
devient lui-même « intrus » voyeuriste. La narration hésite entre la troisième et la première 
personne, le moi est haïssable, mais devient un mode de narration approprié à la singularité 
de la visée9

 
. La métalepse temporelle aide au rattrapage: 

« Pendant ce temps-là, allez-vous demander, que faisait ce petit bougre de Saturnin ? Se contentait-il de 
regarder comme un sot par le trou sans se joindre du moins aux idées, aux caresses des deux champions ? 
Belle demande : Saturnin était nu, il était encore en feu des caresses que Toinette lui avait faites. […] Vous 
voilà instruits : revenons à nos gens. » (Portier, p. 93) 
  

L’itinéraire du héros est poursuivi chez M. le curé qui le sodomisait10

 

. Le narrateur 
feint ne pas connaître la suite de son parcours, se fatigue vite et préfère une pause pour 
introduire d’autres personnages : 

« Me pourquoi m’amène-t-elle [Toinette] donc ici ? je n’en sais trop rien : faisons de nécessité vertu, entrons 
toujours. » (Portier, p. 95) 
« Laissons pour le moment Suzon ; nous la retrouvons bien toujours. Elle joue un rôle assez important dans 
ces souvenirs. Allons prendre un repas et faisons connaître de quelques vues des originaux avec qui je le 
pris. » (ibid., p. 97) 

 
L’entrée chez les Célestins, « dans une nouvelle carrière », ouvre la seconde partie 

du livre : 
 
« Destiné par ma naissance à augmenter le nombre de ces pourceaux sacrés que la piété des fidèles nourrit 
dans l’abondance, j’avais reçu de la nature les plus heureuses dispositions pour cet état, et l’expérience avait 
déjà commencé à perfectionner ces présents. » (Portier, p. 157) 

 
Comme des faits extraordinaires vont suivre, le narrateur se sent obligé de se 

défendre contre tout reproche de « fiction ». Il prépare son lecteur à la peinture « des 
moines scélérats, débauchés, corrompus », « ministres infidèles de la religion », rassemblés 
dans l’enceinte des cloîtres, malgré les différences de caractères, d’esprit, de cœur par « la 
paresse, la paillardise, la lâcheté, l’ivrognerie, le mensonge, la perte des biens et de 
l’honneur » : 

 
« Si l’on se plaint que la vraisemblance n’y est pas ménagée, qu’on se souvienne que l’on compose, que l’on 
manie avec adresse pour ménager la crédulité du lecteur, mais ils sont exactement vrais et que la 
vraisemblance n’est pas toujours le signe distinctif de la vérité. » (loc. cit.) 

 
La quête de l’origine est quasi déceptive. Dans le bordel conventuel, Saturnin 

retrouve ses pères multiples et sa mère. Le bordel des Célestins est un temple de la 
débauche. Les messes sont orgiastiques. Pendant une telle orgie, dans la piscine des 
plaisirs, Saturnin évite de justesse de commettre un inceste avec Gabrielle. La peinture des 
orgies homo et hétérosexuelles, des postures en tous genres assure le piment de bien des 
pages. À la différence de Sade, la jouissance est purement hédoniste et non pas pour 
dominer ou abolir le partenaire. Alors, la satiété s’installe, les drogues11, les nouvelles 
poses (théâtralisations différentes) ou la séduction des dévotes (suggérée par le père 
Siméon). La déception ne débouche aucunement sur une réflexion existentialiste sur la 
condition humaine12. Personne ne souffre, ne culpabilise, l’entrée dans le paradis sexuel est 
ressentie avec un angélisme naïf, d’où l’impression de gratuité de ces mémoires. Le texte 
n’a pas de dimension spirituelle ou spiritualisée de l’amour. Ce qui compte, c’est le coït, 
nourri dans la réalité, mais surtout dans l’imaginaire. 
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Une autre histoire, celle de la sœur Gabrielle, emboîtée dans ces mémoires, est une 
nouvelle leçon gratuite de métaphysique sensualiste, d’anticléricalisme tiède. Les palliatifs 
terrestres se fondent sur la poursuite de la voie naturelle, à savoir de la Nature. Il n’importe 
que la recherche du plaisir. Cela implique un plaidoyer voilé ou violent en faveur de la 
déculpabilisation de l’homosexualité masculine ou féminine13

 
 : 

« Fi donc ! Je t’aperçois censeur atrabilaire : tu veux me reprocher que je souffre le froid et le chaud […] 
Apprends grand innocent, que j’ai pour moi l’expérience : chacun prend son plaisir où il le 
trouve. » (Portier, p. 167)14

« Je recommençai à vivre parce que je crus que j’allais revivre pour le plaisir. »  
 

« N’ayons notre malheur dans le f… » 
« Te dirai-je ? l’amour rend tout excusable. »  (Monique) 
« Le plaisir est le premier mobile de toutes les actions de l’homme » (ibid., p. 194, excuse sensualiste) 
« Le libertinage – fruit trompeur d’une éducation cultivée. » (ibid., p. 193) 

 
 L’insertion de la suite de l’histoire de Monique semble anachronique. Elle se 

justifie par un coup de théâtre: la dévote qui demande sa protection est bien Monique, 
reconnue selon son anomalie anatomique. Monique prend la main et continue son histoire 
là où Suzon l’avait laissée15

La découverte de Monique dans sa chambre l’oblige de s’enfuir à Paris, où il 
retrouve par hasard Suzon. Les retrouvailles et la suite des mésaventures de Suzon sont 
interrompues par l’arrivée des archers royaux. La narration touche à sa fin, faute de 
patience de la part d’un narrateur manipulateur qui use du chantage émotionnel : 

. Au fur et à mesure de la narration, Saturnin devient Dom 
Bougre, « revêtu d’une sainteté du caractère » qui commence à opérer. Il devient même 
impatient de finir son histoire : « Je passe rapidement à vous informer du sujet qui avait 
jeté ma dévote entre mes bras. (Portier, p. 216) 

 
« Dois-je finir ici le récit de mes malheureuses aventures ? Ah, lecteur, si votre cœur est sensible à la 
comparaison, suspendez votre curiosité, arrêtez-vous, contentez-vous de ma plaindre. […] Lisez et vous allez 
voir les suites effroyables du libertinage. » (Portier, p. 246) 

 
Suzon meurt et Saturnin devient « eunuque » à cause de la vérole. La fin comble un 

romanesque affadi dans une note de moralisation douteuse, certainement ironique. Les 
réflexions sur le désir et le malheur terrestre sont assez vagues. Le dernier souhait du 
narrateur, fier d’avoir accompli cette tâche autobiographique si difficile, est que l’on grave 
un jour en lettres d’or sur son tombeau en latin, Hic situs est Dom Bougre, fututus futuit, 
traduit en note infrapaginale par l’éditeur scrupuleux : « Ci-gît dom Bougre / Baisé 
baiseur ». Cette épitaphe obscène ferme circulairement ces mémoires pornographiques 
pour démontrer qu’ils ont tenu la promesse de l’exorde.   
 
                                                           
 
Notes :  
1 Cité par R. Bozzoletto et G. Goubier-Robert, Postface, in : Portier des Chartreux, Arles, Actes Sud, coll. 
« Babel », 1993, p. 282. Toutes les citations sont tirées de cette édition. 
2 Voir l’article consacré au roman dans Dictionnaire des œuvres érotiques, éd. citée, pp. 220-222. 
3 Un bougre était à l’origine un Bulgare, puis le mot a désigné un hérétique. Par extension de sens, bougre est 
devenu synonyme du non-conformiste sexuel. La bougrerie recouvre la sodomie homo- et hétérosexuelle, la 
bestialité, les diverses formes d’homosexualité. Le terme devient un juron très fort, apud R. Trousson, op. 
cit., p. 870. 
4 On enregistre vingt-neuf rééditions entre 1741 et 1915. Apud Dictionnaire des œuvres érotiques, éd. citée, 
p. 222. 
5 Cité par R. Bozzoletto et G. Goubier-Robert, Postface, p. 260. 
6 J. Ehrard, Littérature française. Le XVIIIe siècle, t. I (1715-1750), Paris, Arthaud, 1975, pp. 109 et 118. 
7 Faute d’imagination et de rhétorique élevée, le narrateur-moine emploie des catachrèses marines pour 
exprimer ses orgasmes : « Je nageais sur un fleuve de délices » (Portier, p. 139), « Mon cœur nageait dans la 
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joie » (ibid., p. 25), « Mon corps étendu sur son corps nageait dans une mer de délices » (ibid., p. 125). 
Lorsqu’il reproduit le langage vulgaire d’un personnage, il n’ajoute aucun commentaire, moralisateur ou 
métadiscursif. Par exemple, Verland, le premier amant de Monique « bande comme un carme » (ibid., p. 46). 
8 Dans les récits des filles se trouvent deux définitions intéressantes qui méritent d’être mentionnées : une 
définition sensualiste, « humanisée » du godemiché, et une définition matérialiste du bordel. « Un godemiché 
n’est, à proprement parler, qu’un secret pour endormir le tempérament : mais son sommeil n’est pas de 
longue durée, il se réveille, et, furieux de la tromperie qu’on lui a faite, il ne s’apaise que par la réalité » 
(Portier, p. 74). Le bordel est « un lieu où s’assemblent des filles tendres et faciles dont le métier est de 
recevoir avec complaisance les hommages des libertins et de se prêter à leurs désirs dans l’espoir d’une 
récompense : leur penchant les y mène, le plaisir les y fixe » (ibid., p. 79). Les moines sont eux aussi les 
adeptes des pratiques sexuelles substitutives, recommandant « quatre doigts et le pouce de la main, secours 
certain et infaillible contre l’intempérance de la chair. » (ibid., p. 135) 
9 R. Bozzoletto et G. Goubier-Robert, Postface, p. 264. 
10 Il convient de remarquer une scène passée chez le curé, lorsque Françoise, la mère de Nicole écoute les 
ébats de sa fille dans la chambre fermée. La question qu’elle se pose n’est pas « que fait-elle ? », mais bien 
« avec qui ? ». 
11 L’usage des aphrodisiaques pour reconstituer les vigueurs défaillantes est fort à la mode. À part le vin, 
connu pour ses propriétés excitatives, il y avait parmi d’autres « les pastilles de Richelieu », des bonbons à la 
cantharide. 
12 R. Bozzoletto et G. Goubier-Robert, Postface, p. 270. 
13 La sœur Gabrielle explique l’homosexualité comme un penchant qui se trouve dans le cœur de l’homme et 
de la femme indistinctement. 
14 C’est nous qui soulignons. 
15 Monique raconte fièrement les ruses pour garder son amant, Verland, devenu époux de sa mère. Elle prend 
le voile et s’amuse le jour avec lui, la nuit avec Martin. 
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Rezumat 
 

Lucrarea aduce în discuţie romanul Le Portier des Chartreux [Portier] cu subtitlul Histoire de Dom 
Bougre, écrite par lui-même, lucrare prezentată de istoriile literaturii franceze ca un model clasic de 
literatură erotică. Aluziile la Saturnin, eroul central al romanului sunt completate de referiri la tehnica 
narativă care combină prolepsa, metalepsa şi analepsa pentru motive literare bine argumentate. 
 

 
Résumé 

 
Le papier se propose de discuter le roman Le Portier des Chartreux [Portier] avec le sous-titre, Histoire de 
Dom Bougre, écrite par lui-même, considéré comme le modèle classique de l’érotisme. Les références à 
Saturnin, l’héro principal, sont complétées par des observations sur la technique narrative, basée sur un jeu 
de prolepses, métalepses et d’analepses, pour des solides  raisons littéraires. 
 

 
Abstract 

 
The paper proposes an approach to the novel Le Portier des Chartreux [Portier] with the subtitle Histoire 
de Dom Bougre, écrite par lui-même, acknowledged in the French histories of literature to be a classical 
model of erotism.  Allusions to Saturnin, the novel hero, are further supported by remarks on the narrative 
technique, which combines prolepsis, metalepsis and analepsis, for sound literary reasons. 
 


