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REZUMAT

Cuvintele-cheie: Dan Lungu, profil de scriitor, directii de receptare, formula de (meta)roman,
particularitati tematice, superoralitatea, noua autenticitate, histrionismul, arta personajelor
polifonice, jocurile narative ale memoriei, plurivocitatea naratiunii, resursele umorului,

deconstructia fantasticului, fictionalizarea faptului divers.

Teza de doctorat intitulatd Proza lui Dan Lungu propune o incursiune tematica si de
investigare a structurilor narative producatoare de semnificatii aplicatd asupra prozei literare a
unui scriitor contemporan, cu vizibilitate nationald, si mai ales internationald, semnificativa
pentru dinamica formelor literare romanesti si pentru impactul acestora in spatii culturale din
afara tarii.

Ceea ce ne propunem este, in esentd, un exercitiu de hermeneutica aplicatd care sa
identifice elementele care dau specificitate prozei literare a lui Dan Lungu — cu toate
riscurile asumate, date de faptul cd avem de-a face cu un scriitor activ, care isi poate
schimba/redimensiona oricand optiunile si instrumentele de lucru, de bibliografia critica de
specialitate, densad si bine reprezentatd, si de numeroasele interviuri acordate de scriitor,
de-a lungul timpului, fapt de natura sa orienteze lectura intr-o directie anume, favorizata de
Dan Lungu insusi. Un exercitiu, asadar, care sd pastreze (cat mai) nealterata specificitatea
fiecarui text literar analizat, dar care sa permitd, totodata, conturarea unor date convergente
ale scriiturii si, astfel, configurarea unui model de scriitura puternic personalizat.

De altfel, exista un consens, din acest punct de vedere, la nivelul discursului critic
specializat, pe care il vom evidentia si care reprezintd una dintre premisele Incurajatoare
ale demersului nostru, pe care ne propunem, insa, sa il depdsim printr-un algoritm de
analizd care reuneste, pe de o parte, opinia scriitorului Tnsusi asupra prozei sale literare —
interviurile, situarea (ne)specifica a acestuia — prin ideologia de creatie, asumarea explicita
— sau disjunctia declaratd — a unei apartenente la o directie, grupare, formula literara,
receptarea critica de specialitate — in tard si in straindtate, impactul asupra publicului cititor
iar pe de altd parte, mecanismele de articulare narativd si semantica a prozei literare a lui

Dan Lungu. Algortimul de analizd astfel constituit isi datoreaza operationalitatea si



convergenta tuturor acestor criterii, perspective si intrumente de lucru scriiturii insesi a lui
Dan Lungu, in care reverbereaza, sau in care se reflectd, specular, toate celelalte aspecte.
Intentionam, cu alte cuvinte, sa experimentam functionalitatea acestui algoritm de lectura
si de interpretare in raport cu un corpus reprezentativ de texte, urmand ca, ulterior, sa il
extindem asupra tuturor scrierilor literare ale prozatorului.

Asadar, obiectivul principal al alegerii temei acestei lucrari consta intr-un demers de
hermeneutica aplicata structurilor narative ale scriiturii literare a lui Dan Lungu, in

(re)descoperirea valentelor (re)constructive ale acestei scriituri complexe, investigata Tn

e vyt
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limbii. Perceput, adesea, ca un prozator profesionist si matur, un scriitor captivant si de mare
forta, care apartine asa-numitei ,,generatii a decreteilor”, Dan Lungu opteazad atat pentru o
literatura cu tente (supra)realiste, cat si pentru miniaturi subtile, copios satirice, care devin, toate,
un instrument eficient in demersul constant de legitimare literara - si mai ales de promovare - a
propriei opere. Pentru spatiul cultural romanesc, proza lui Dan Lungu poate fi considerata o
invitatie de a reevalua traditia culturala moderna, care sa ii confere o mai buna pozitionare in
campul literar national, pe langa cel mondial.

Dupa o prealabild parcurgere a bibliografiei critice de specialitate, (de)motivanta in
sine, intrucat profilul scritorului si al textelor sale se recompune continuu, cu instrumentele
teoretico-metodologice ale discursului critic multiplu orientat, polivalent, vom experimenta
o posibilitate de lecturd/interpretare (relativ) inedita a romanelor lui Dan Lungu.

Caracterul inovativ al lucrarii de fata rezida, asadar, in operationalizarea unui algoritm de
analiza complex, dinamic si flexibil, si a unui instrumentar critic pe care il consideram adecvat
specificitdtii scriiturii literare a lui Dan Lungu, analiza tematicd si explorarea structurilor
narative producatoare de semnificatii coroborandu-se in vederea descoperirii sensurilor celor
mai profunde ale universului artistic al prozei scriitorului, avand drept scop suplimentar
ilustrarea unui posibil profil identitar al acestuia. Mentionam si faptul ca, dupa stiinta noastra, nu
exista, la acest moment, un studiu compact, multiplu orientat, susceptibil de a fi extins cu folos la
nivelul Intregii scriituri literare a lui Dan Lungu, si mai ales flexibil in raport cu dinamica externa

— a naratiunii, si interna — a jocului semnificatiilor — a prozei acestuia.
6



In realizarea investigatiei a fost consultat un material teoretic diversificat, pentru a
contura contextul literaturii specific anilor *80, 90 si 2000, dar si studii critice, cronici literare,
articole si recenzii, care sa infatiseze imaginea de ansamblu a prozei lui Dan Lungu si
principalele directii de receptare a acesteia. De asemenea, s-a pus accentul si pe studiile teoretice
din domeniul criticii de specialitate, in directa legatura cu necesitatile noastre de analiza,
realizate de teoreticieni reprezentativi pentru spatiul literar romanesc actual, dintre care Ti
amintim pe Adrian Marino®, Ovid S. Crohmalniceanu?, Dan C. Mihailescu®, Eugen Simion* si
Mihaela Ursa’.

Am identificat apetitul scriitorului pentru o serie de particularitati ale existentei
actuale, cum ar fi viata cotidiand postdecembristd (un model de trai foarte romanesc, cu bani
putini, cu baie mica, cu frigider golas si cu vecini certdreti zi de zi), coroborata - si reflectata in
variatiile ironice ale tipurilor de scriitura, unele dintre ele in cel mai direct limbaj argotic,
atribute care confera dificultatea si totodatd savoarea lecturii. Dan Lungu isi exerseaza ironia
alaturand personajelor-tip (pensionarul, sotul, muncitorul) situatii paradoxale care pot fi gasite la
rubrica ,,senzational” a oricarui ziar (o lume formatd din amintiri distorsionate, nostalgii,
fantasme, frustrari, stereotipuri, proiecte si fantezii excentrice), ca si jocul textual
plurisemantic, a carui aparentd gratuitate se potriveste de minune parcursului narativ pe
care proza literard a lui Dan Lungu 1l ilustreaza.

Dinamica interna a naratiunii literare marca Dan Lungu parcurge o serie de etape,
care au impus structura demersului de cercetare al prezentei lucrdri. Analiza noastra s-a
concentrat, asupra temelor principale ale creatiei scriitorului, completate cu abordarea diacronica
menitd sa masoare si sa evidentieze transformadrile prin care acest tip de scriitura trece, la nivelul
optiunilor tematico-formale ale scriitorului insusi. Pornind de la ideea ca orice autor se auto-
proiecteaza — intr-un fel sau altul — in lumile fictionale pe care le elaboreaza, lucrarea isi propune
sa descopere acele retele tematice care dau coerentd operei lui Dan Lungu. Tn acest sens, se vor

avea in vedere si strategiile de proiectie auctoriald la nivelul scriiturii, pornind de la afirmatia lui

Adrian Marino, Biografia ideii de literaturd, Ed. Dacia, Cluj Napoca, 2000.

2 Ovid S. Crohmalniceanu, Amintiri deghizate, Ed. Nemira, Bucuresti, 1994.

®*Dan C. Mihiilescu, Literatura romand in postceausism, Vol. 11, Prezentul ca dezumanizare, Ed. Polirom, Iasi, 2006.

“Eugen Simion, Cronologia vietii literare romdnesti, perioada postcomunistd, VII, 1996, Ed. Muzeul
Literaturii Romane, Bucuresti, 2015.

> Mihaela Ursa, Optzecismul si promisiunile postmodernismului, Ed. Paralela 45, Pitesti, 1999.
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Raymond Federman, care considerd ca ,,orice roman se bazeaza, intr-o oarecare masurd, pe
propriile experiente ale autorului, fie ele trdite sau imaginate, transpuse apoi in viata
personajelor.”®

Nu Tn ultimul rénd, demersul nostru analitic isi propune sa investigheze directiile
fundamentale de receptare a romanelor lui Dan Lungu, cu scopul situdrii prozei autorului pe
traiectoria evolutiei prozei literare romanesti actuale.

Prezenta lucrare este, asadar, o incercare de a explora modul in care operele lui Dan
Lungu au contribuit si contribuie la evolutia literaturii romane contemporane, maniera in care
acestea reflecta schimbarile sociale si culturale din spatiul roméanesc al zilelor noastre, de a
inventaria si comenta principalele directii de receptare a operei lui Dan Lungu, atat in spatiul
romanesc, cat si in cel international, de a contura trasaturile specifice acestei scriituri romanesti
si, nu in ultimul rand, de a evidentia elementele de originalitate ale prozei scriitorului. Motto-ul
ales, “Cele 7 minuni ale comunismului: In Romdnia toatd lumea are serviciu. Desi toatd lumea
are serviciu, nimeni nu munceste. Desi nimeni nu munceste, planul se face peste 100%. Desi
planul se face peste 100%, magazinele sunt goale. Desi magazinele sunt goale, toata lumea are
ce manca. Desi toata lumea are ce mdanca, nimeni nu e mulfumit. Desi nimeni nu e multumit,
toatd lumea aplaudd.”, credem ca identificd exact preocuparea principald a prozatorului Dan
Lungu, respectiv incercarea de gasi o justificare a unei stari de spirit binecunoscute, repsectiv
nostalgia paradoxald dupa comunism a unei bune parti a societatii romanesti din zilele noastre.
Impactul formatiei de sociolog a scriitorului este, din acest punct de vedere, hotarator.

Metodele de cercetare asupra carora ne-am oprit presupun studiul sistematic al
structurilor artistice pentru care Dan Lungu opteaza si care vizeazd, cu precddere, dar nu
exclusiv, explorarea aspectelor tehnice ale acestei prozei — formula/formulele narative — naratori,
perspective narative, discurs naratorial, constructia personajelor, resurse stilistico-semantice s.a.
Se adaugd, apoi, metoda analizei tematice, orientata catre sistematizarea si analiza propriu-zisd a
unor teme de predilectie, de coloraturd sociald si culturald, precum tranzitia postcomunista,
schimbarile survenite in socictatea romaneasca postdecembristd sau unele aspecte legate de

identitate si apartenentd — dat fiind fenomenul exodului romanilor plecati si muneasca in

® Raymond Federman, Indoita vibratie. Zambete in Washington Square, Editura Univers, Bucuresti, 1989, p. 32.
’ Dan Lungu, Sint o baba comunista', Editura Polirom, Tasi, 2010, p. 77.
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Occident. Suplimentar, perspectiva unei necesare intertextualitati interne raporteaza scrierile lui
Dan Lungu unele la celelalte, permitand, astfel, investigarea marcilor narative si a tematicii
specifice in diacronie, cu scopul de a identifica liniile de fortd ale acestei scriituri, care dau
coerentd si unitate internd ansamblului.

Capitolul I, Dan Lungu — (auto)portret literar, dezvaluie profilul autobiografic al
scriitorului, conturat, in special, prin interviuri. Aceasta parte a lucrarii este dedicata identificarii
datelor principale si analizei profilului de prozator al acestuia, evidentiindu-se — pentru folosul
explicit al analizei ulterioare — unele detalii din biografia sa, momente particulare din activitatea
sa de creatie, unele observatii vizand laboratorul artistic al universului epic, conditiile particulare
de creatie, precum si opiniile scriitorului referitoare la contextul socio-cultural din zilele noastre.
Am considerat necesara aceastd incursiune biograficd pentru a facilita accesul (lectorului
interesat) la o paleta de informatii si detalii care sa ajute la (re)descoperirea valentelor
(re)constructive ale unei scriituri complexe. De asemenea, acest scurt ancadrament are rolul de
a identifica originea si sursele amprentei stilistice inconfundabile a prozatorului si, totodata, de a
aseza analiza tematicd a operei acestuia pe un fagas interpretativ coerent.

Tema principala a scrierilor sale este, de fapt, cautarea, recunoasterea si regasirea sinelui
intr-o lume puternic agresata de regimul comunismului. Toate acestea au generat construirea
unor personaje care reprezintda — in felul lor — proiectii scripturale ale autorului aflate intr-o
continua cautare a noi repere si motivatii de viata, in conditiile rasturnarilor sistemelor de valori,
ale mutatiilor profunde survenite la toate nivelurile vietii publice si private. Putem spune ca anii
copildriei au fost profund marcati de industrializarea fortatd din perioada comunistd, iar din
postura de sociolog si scriitor, Dan Lungu analizeaza in toata opera sa, un regim care 1-a obsedat
si in acelasi timp 1-a consacrat: ,,Asa este, romanele mele au o mare aderentd la realitatea
postcomunistd, surprinzdnd noile fenomene sociale, tipologiile umane si schimbarile de
mentalitate. Totul pigmentat cu umor si ironie. Dincolo de miza lor estetica — fiind mereu atent la
stil si la constructie — cdrtile mele au un efect documentar si, nu de putine ori, in substrat, propun
modele de analiza. Unul dintre fenomenele cele mai de succes despre care am scris cand se
vorbea foarte putin despre asta, este nostalgia paradoxald dupd comunism. El apare inca din
romanul meu de debut, Raiul gainilor, si este tratat pe larg in Sint o baba comunista!, dupa care

Stere Gulea a realizat un film, cu Luminita Gheorghiu in rolul principal. Si romanele urmatoare



au surprins in diferite unghiuri si accidental tranzitia romaneasca, insa Soferul din Oz este cartea
care completeaza panorama postcomunismului roménesc inceputa in primele doud romane.” ®

De o importanta majora, pentru cercetarea de fata, este si modul in care a fost receptata
opera lui Dan Lungu. Capitolul al ll-lea, Directii de receptare si perspective critice asupra
prozei literare a lui Dan Lungu, porneste de la evidentierea celor mai importante linii de
receptare a creatiei lui Dan Lungu, atat in spatiul cultural romanesc, cat si in cel international.
Am considerat ca o prezentare a directiilor receptarii critice asupra operei literare care ii
poartd amprenta este necesard pentru a propune, la randul nostru, tindnd cont de
acumularile interpretative existente déja, un algoritm de interpretare a unui (me)tatext
hibrid, cu un evident (uneori explicit, adesea implicit) caracter reflexiv, pe alocuri
sincretic, in sensul ca sunt experimentate si tehnici din alte arte, cum ar fi cinematografia,
jargonul regizorilor, reportajul, sau teatrul radiofonic.

In subcapitolul I.1. Opinii, judecdti de valoare si sinteze critice. Relevanta operei lui
Dan Lungu in spatiul romdnesc de culturd, s-au sistematizat si analizat aprecierile critice pro
sau contra, si chiar polemicile iscate in jurul scriiturii literare nonconformiste a lui Dan Lungu.
Toate acestea ne sunt de folos pentru intelegerea autorului ca personalitate, dar si pentru
intelegerea operei sale; 0 mare parte dintre aceste aprecieri critice scot in evidenta elemente de
specific indubitabil al prozei sale literare, precum natura vorbita a romanelor, verva oralitatii si
omniprezenta universului logoreic. Nu putine au fost, insa, si opiniile net nefavorabile, asumate
ca atare de catre critici precum Dan C. Mihailescu, Daniel Cristea-Enache, Nicolae Manolescu
sau Alex Stefanescu, care au apreciat proza lui Dan Lungu, fie ca avand ,,arborescente de

. .. . - 1 - -
Macondo burlesc”,9 fie ca fiind o ,,caroserie fara motor”, % sau ,0 proza de un realism sec

s 11
17,

si totodata, inflexibil, catusi de putin impresionabi intr-un ,,stil alb, neutru, aproape de

® Interviu relizat de George Forcos, la 30 mai 2022, https://www.b1tv.ro/eveniment/interviu-exclusiv-scriitorul-dan-
lungu-despre-romanul-soferul-din-oz-cu-ajutorul-lui-intram-in-lumea-politico-interlopa-de-la-inceputurile-
democratiei-romanesti-si-o-descoperim-la-firul-ierb-1160329.html.
°® Dan C. Mhiilescu, Git golas de Romdnia, in Literatura romdnd in postceaugism. II. Proza. Prezentul ca
dezumanizare, Editura Polirom, Iasi, 2006, p. 244.
Y pan C. Mihailescu, art.cit.
! Daniel Cristea-Enache, Concert de deschidere, Editura Fundatiei Culturale Roméane, Bucuresti, 2001, p. 280.
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https://www.b1tv.ro/eveniment/interviu-exclusiv-scriitorul-dan-lungu-despre-romanul-soferul-din-oz-cu-ajutorul-lui-intram-in-lumea-politico-interlopa-de-la-inceputurile-democratiei-romanesti-si-o-descoperim-la-firul-ierb-1160329.html

cel al procesului-verbal”,12 sau chiar ,,0 provocare ieftind, care de mult nu ne mai
impresioneaza™™.

Asumandu-si o perspectiva evident favorabila asupra prozei literare a lui Dan Lungu, alte
opinii critice — numeroase si cu deosebire relevante — o apreciaza pentru tipul inedit de naratiune
ancorat in miezul realitatii, in cotidian, ,,pentru explorarea unor mentalitdti si forme de existenta
sociala diverse, policrome (Raiul gainilor, Sint o baba comunista!, Cum sa uiti o femeie, Fetita
care se juca de-a Dumnezeu), pentru resursele comicului, nuantarea carnavalesca a unghiurilor
narative, expunerea spectaculara a traumei, fictionalizarea prin prisma oralitatii a evenimentelor
si personajelor, toate acestea fiind trasaturi ale unui univers narativ debordant, pitoresc,
insolit™**, dupa cum afirma lulian Boldea. De asemenea, Marius Mihet, Cosmin Ciotlos, Bianca-
Burta Cernat, Mihaela Ursa, Andrei Terian, Nicoleta Diaconeasa, Eli Badica, Mircea lorgulescu,
Paul Cernat, Silviu D. Constantinescu sunt doar cativa dintre criticii care analizeaza constructia
narativa a operelor sale, vorbind despre ,,capacitatile plurivalente ale autorului de a se reinventa
de fiecare datd”, despre faptul ca romanele sale sunt adevarate ,,dosare de existentd, care te
provoaca sa razi in hohote sau sa te intristezi”, un ,,exercifiu de intelegere al unor tipare de
gandire”, sau ,,expresia maniei logopatice a strazii postcomuniste in Romania”, in care ,,accentul
cade Tn mod expres pe unica indeletnicire a acestui microunivers: logopatia.”

Am incheiat incursiunea pe taramul criticii si receptarii literare a lui Dan Lungu in spatiul
romanesc de culturd cu raspunsul acestuia, dat in cadrul unui interviu acordat Ralucai Codru,
referitor la modul in care el insusi se raporteaza la opiniile critice de toate felurile: ,,Sigur apar si
lucruri pro si lucruri contra. Prima critica negativa a fost foarte dureroasa, dar pe urma m-am
obisnuit. Am inteles ca e normal, intr-o lume pluralista, oamenii au diferite gusturi, ar fi pacat sa
placi tot la toatd lumea, ar fi anormal. In primul rand inveti despre relativitatea valorilor. E o

lectie care pentru un prozator e formidabild, pentru ca dupd aceea le poti folosi n scrierea

viitorului roman. Unele reprosuri sunt foarte bine venite care tin de stil, de atitudinea ta ca

12 Daniel Cristea-Enache, op.cit, p. 281.
B Idem
Y |ulian Boldea, Vrdjirea si desvrdjirea realitatii, revista Apostrof, anul XXX, 2019, Nr.5, (348).
1> Ciprian Handru, Mahalaua in proza romdnd contemporand, Revista Vatra, 7 ianuarie, 2022, disponibil la adresa
https://revistavatra.org/2022/01/07/ciprian-handru-mahalaua-in-proza-romana-contemporana/#more-9302.
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scriitor. Criticile care sunt facute cu pertinenta si cu bund credintd sunt absolut binevenite pentru
autor, iar cele care sunt solipsiste, sunt inutilizabile si pentru cititor si pentru autor.”*°

Tn subcapitolul IL.2. Proza literari a lui Dan Lungu in spatiul cultural international —
receptarea criticd avizata si impactul asupra publicului, am putut vedea ca scriitorul s-a facut
remarcat peste hotare, mai ales in spatiul vest-european, in primul rand datorita participarii
acestuia la programul cultural denumit Belles Etrangéres, in 2005, urmat de multe alte
manifestari culturale, onorate cu premii si distinctii precum ,,Cartea lunii” in Germania, care l-au
propulsat Tntr-o pozitie de prozator de succes, reprezentativ pentru noul val de scriitori romani
de succes. Accesul la marea ,,republica a literelor”, Tn termenii lui Pascale Casanova'’, respectiv
la un nivel de notorietate culturala semnificativa, a fost garantat de numeroasele traduceri ale
cartilor sale si de comparatia cu nume de circulatie mondiald precum Nabokov, Fernando
Velazquez, Clara Sanchez sau Cormac McCarthy.

Din analiza sistematicd si minutioasa a receptarii critice specializate si a succesului de
public la nivel national si international a rezultat, fara dubiu, un intreg ansamblu de argumente
care explicd pozitia stabila si imaginea favorabila pe care o are Dan Lungu in spatiul literar
european. Proza sa, vazuta ca un minunat exercitiul de stil, drept cutie de rezonanta a societatii
romanesti contemporane, are succes (si) la publicul strain.'® Sintetizand ntregul material critic
de receptare, se poate constata ca opera lui Dan Lungu se remarca printr-o evidenta originalitate,
atat Tn ceea ce priveste constructia romanelor, cat si in privinta stilului folosit, a realizarii
personajelor, a tematicii abordate. Autorul este considerat, de catre critica literara din strdinatate,
dar si de cea autohtona, drept un prozator care a creat un univers epic unic si care, pornind de la
o serie de date ale realului, specifice spatiului roméanesc aflat (intr-o perpetud) tranzitie,
captiveaza cititorul.

Capitolul al Ill-lea, intitulat Particularitati ale prozei scurte — parghii narative, lumi
fictionale si instrumentar stilistic, este dedicat analizei prozei scurte a lui Dan Lungu, atat n
ipostaza acesteia de anticipare a unor procedee narative si instrumente de fictionalizare specifice,
reluate si dezvoltate in romane, cat si in autonomia ei discursiva. Altfel spus, Tn proza sa scurta,

Dan Lungu experimenteaza 0 serie de procedee literare, tipuri de naratori si perspective narative,

16 Raluca Codru, Dan Lungu:,, Creierul scriitorului lucreaza mereu”, Cuzanet, 22 martie 20009.

7 pascale Casanova, The world republic of letters, Harvard University Press, 2004.

'8 Silvia Mitricioaei, Ceausescu a cdzut dar Romdnia mai existd, Revista Echinox, 3 octombrie 2010.
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personaje, limbaj, structuri si teme Specifice, care vor face obiectul analizei noastre aprofundate.
Tn demersul nostru de cercetare vom surprinde si analiza aspecte legate de superoralitate si noua
autenticitate, caracterul fantastic al (meta)fictiunii si deconstructia fantasticului, plurivocitatea
naratiunii, arta personajelor polifonice, histrionism, dexteritatea lingvistica, caracterul dramatic
s.a.

Tn subcapitolul IIL.1. Superoralitatea si noua autenticitate, sunt examinate (re)sursele
unei oralitati frapante care da o prospetime ineditd si o coloraturd aparte scriiturii, inovand in
mod evident la nivelul refunctionalizarii discursului asumat de personaje nu doar ca modalitate
de elaborare a acestora, ci mai ales ca instrument de (re)constructie, cu un grad sporit de
verosimilitate, a lumilor fictionale ale prozei scurte. Romanul castiga, astfel, un plus de
obiectivitate, proces la care contribuie si tehnica complexa de a realiza personaje caricaturale, cu
trasaturi care, pe masura ce sunt reflectate in constiinta celorlalte personaje, sunt hiperbolizate.
Am pornit, in demonstratia noastrd asupra superoralitatii si a noii autenticitati, de la nuvela
Nevasta de la ora sapte, din volumul Bdaieti de gascd, volum ce reuneste texte prin care Dan
Lungu propune o interesant legaturd cu generatia literara asociatd Desant(ului) *83.

Prozatorii din gruparea Desant ’83 sunt preocupati, dupa cum se stie, de literatura
experimentala, sau ,,compozitél”20 cea care se autoreflectd, de textualism, de metaroman, adica de
literatura despre literatura, de literatura care vine in fata publicului (si) cu oferta laboratorului
propriu de creatie. Preluand si adaptand aceste aspecte la propria ideologie literara, Dan Lungu
scrie, de pilda, nuvela Nevasta de la ora sapte. De ce este speciald aceastd bucatd de proza
scurtd, asadar? In primul rind pentru ci experimenteazi si recalibreaza toate aspectele prozei de
pani la el, chiar si stilurile si temele din Desant *83. In al doilea rand, pentru ca povestirea, care
face parte din volumul Bdaiefi de gasca, aparut la Polirom, in 2005, a fost publicata in

prestigioasa antologie Best European Fiction 2013*, aparutd la editura americand, Dalkey

YGheorghe Perian, Desant 83, Vatra, 7 noiembrie 2016, disponibil la  adresa
https://revistavatra.org/2016/11/07/gheorghe-perian-desant-83/.
Dyv/ictor Cobuz, Proza compozitd romdneasca dupa 2000 (III), Observator Cultural, Nr. 1047, 28.01.2021,
disponibil la https://www.observatorcultural.ro/articol/proza-compozita-romaneasca-dupa-2000-iii/.
2 Primul autor roman publicat in aceasta antologie a fost Lucian Dan Teodorovici, in editia din 2011, cu povestirea
Dupa gaste, aparuta in volumul Celelalte povesti de dragoste, la Polirom, 2009.
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Archive Press, aflatd atunci la a patra editie si dedicata literaturii europene, cu participarea
scriitorilor din treizeci si doud de tari.*?

Este limpede ca Dan Lungu experimenteaza si, in cele din urma, transforma cartile sale n
adevarate laboratoare de scriiturd. Majoritatea teoreticienilor nu sunt de acord cu sinonimia
absoluta intre experiment si romanul experimental, pe de o parte si metafictiune, pe de cealalta
parte. Dar faptul ca Dan Lungu inoveaza genul romanului, scriind intr-un mod cu totul altfel
decét s-a scris pana la el, asigura cartilor sale statutul (implicit) de metaliteratura. Problematica
metaliteraturii si aplicarea ei la proza lui Dan Lungu ramane deschisd si generatoare de
semnificatii, depasind ca perspectiva cu mult spatiul acestei teze.

Subcapitolul 111.2. Componenta fantasticd a lumilor fictionale si plurivocitatea
naratiunii analizeazd modelul de realitate propus de Dan Lungu. Lumea capatd o componenta
fantastica si misterioasa in sensul ca fiecare personaj contribuie la misterul realitatii prin propria
existenta. Am analizat, spre exemplificare, nuvela De vorba cu Sopron, in care o fetita
povesteste despre lumea oamenilor mari, care sunt, din perspectiva copilului, niste creaturi
fantastice dintr-un basm, sau nuvela Un sfat prietenesc, in care prozatorul imbraca haina unei
papusi narative sofisticate, o femeie profesor de filosofie, care descrie o lume postcomunista
autentica, Tntr-o epoca a invatamantului roméanesc in care chiar nu se mai invata nimic, in care
elevii sunt interesati doar de sex, bani, fotbal si muzica, multi dintre ei venind la scoala cu
telefoane mobile mai scumpe decét salariul pe un an al profesorului. Faptul ca scriitorul
experimenteaza, n aceste proze, orice tip de narator posibil, este un argument pentru ideea de
metaroman, asociati prozei scurte a lui Dan Lungu. Intr-o dezbatere pe tema problemelor ridicate
de acest mare metaroman, de tranzitie postcomunista, pe care il reprezinta proza lui Dan Lungu,
ar trebuie sa avem n vedere, alaturi de fragmentare, caracterul iconoclast, caracterul fantastic,
hibridizarea sau mixul de forme literare, cameleonismul narativ §i plurivocitatea naratiunii —
drept trasaturi distinctive ce concura la conturarea unei metafictiuni specifice.

In subcapitolul 111.3. Resursele inepuizabile ale umorului, se identifici si se analizeazi
sursele unui umor absurd, pe de o parte, dar care ascunde o tristete inefabila, ale unui umor usor

liric, foarte sensibil, pe de alta parte, corectat in acelasi timp realist si psihologic, prin analiza

22 Stire aparuta la 21.12.2012, pe https://www.mediafax.ro/cultura-media/scriitorul-dan-lungu-selectat-in-antologia-
americana-best-european-fiction-2013-10407208.
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nuvelelor Da-mi pace, is transpirata, Oare astea sa fie renumitele prezervative si, nu in ultimul
rand, Bdaieti de gascd, 0 (posibild) parodie la Amintiri din copilarie. Proza lui Dan Lungu
redimensioneaza particularitdti ale prozei lui Creanga, parodierea stilului acestuia afectand toate
dimensiunile naratiunii — oralitatea, totul este povestit oral de catre un narator poreclit Franzela;
universalitatea personajelor — toate personajele sunt baietasii de cartier de oriunde Tn lume, de la
orice periferie; caracterul dramatic — textul este presarat cu adevarate scenete haioase, si
evidentiaza un adevarat repertoriu pe care bdietasii il pun in aplicare mai ales cand pleaca ai lui
Paganel de-acasa, dand telefoane la cei din cartea de telefon cu nume comice; fondul
paremiologic — este vorba, aici, de un fond paremiologic de ghetou comunist introdus, ca si in
cazul lui Ton Creangd, prin expresii de genul ,,vorba aceea”, ,,vorba aceea — sunteti plini de
smecherii ca veceul de hartii”; rafinamentul de limbaj — textul este lucrat Tn filigran, cu
rafinamentul unui bijutier, nu exista niciun cuvant folosit intamplator, sonoritatea fiecaruia si
vecinatatea lui sonora fiind atent studiate; caracterul fantastic — personajele sunt proiectate, ca si
n cazul Amintirilor din copilarie, intr-un plan al cotidianului dar si intr-un plan fantastic.

Cu alte cuvinte, ,,Dan Lungu a mizat puternic pe naratiune si limbaj, pe comicul de toate
nuantele si gusturile, pe empatia cititorului fermecat, fie din melancolie, fie din alte motive, de
inlanfuirea de intdmplari naive, gratuite si, uneori chiar stranii si burlesti. Proza lui Dan Lungu a
capatat profunzime si mize estetice complexe, discursul impersonal al naratorului deschizand
mult mai multe portite de interpretare.”

Subcapitolul 111.4. (De)constructia fantasticului — ipoteze — si ipostaze — fictionale,
permisivitate narativa si registre stilistice, incearca sa demonstreze de ce prozatorul se intoarce
intotdeauna la proza scurta: pentru ca este Ca si cum s-ar intoarce la izvoarele sale, sau in camera
de lucru, pentru cd are o relatie speciald si foarte serioasd cu scrisul. Am supus analizei noastre
nuvelele Batrdnul, Ceausescu si planul — in care regasim 0 versiune ,rasturnatd” a baladei
Miorita, un mit mioritic laicizat, analizat in toate semnificatile moderne, deconstruit cu migald —,
Buldozeristul, in care spatiul narativ se deconstruieste brusc, dupa o alta logica decat cea cauzala,
ca si cand evenimentele S-ar petrece fulgerator, iar perioadele din existenta naratorului sunt
comprimate la o singura clipa de atentie, Cinci, cinci si jumdtate — in care un adolescent traieste

o poveste de dragoste imaginara, si este fericit fiind in posesia unui certificat de casatorie fals —,

35

2 poetica Argoului  unor ,,Bdiefi De Gasca”, marca Dan Lungu, articol publicat in cadrul Conferintei
Internationale Lexic Comun/Lexic Specializat (Editia a XI-a), 2018.
15



De-a intunericul, in care este infatisata lumea copiilor lasati atdt de mult singuri acasa, incat se
simt orfani, chiar daca au parinti in viata, cu care locuiesc in aceeasi casa, s.a.

Citind textul lui Dan Lungu, putem spune cd avem de-a face cu un exemplu de arta
nonfigurativa, limbajul in sine devenind miza intregii creatii. Marius Chivu, cel mai recent
antologator al prozatorului, utilizeaza metafora radacinii de planta pentru a descrie proza scurta a
lui Dan Lungu. Acesta sugereaza cd proza scurtd este cea care il redescoperd pe Dan Lungu,
fiind considerata si cea mai rezistentd parte a operei sale, asemenea radacinii unei plante, pentru
cd de acolo isi extrage energia creativa.”* Separarea prozei scurte de romane este dificild, autorul
parand ca scrie aceeasi carte, reconfigurata perpetuu: ,,Existd mici incidente sau amanunte, de o
naturd aparte, care functioneaza ca adevarate macazuri. Care depasesc stadiul de imperfectiuni
ale unei realitati ce se regenereaza si se transforma in fisuri, prin care poti vedea haul sau
posibilitatea unei alte realitati. Ma intereseaza detaliile care destabilizeaza echilibre, tulbura
suprafete, poticnelile sau tusea care desvrajesc discursuri, palpdirile care submineaza involuntar
lumi si ne obligd sd o luam de la capat cu intrebarea «cine suntem?». Existd un punct in care
realitatea basculeaza in iluzie, in care deciziile ies din rutina cotidiana, sunt tradate, raman fara
obiect.”®
Capitolul al 1'V-lea, intitulat (Re)compuneri discursiv-narative ale realului in romanele
lui Dan Lungu, porneste in demersul de analiza al corpusului de texte selectate de la afirmatia
lui Alex Goldis: ,,Romanul lui Dan Lungu e o foarte bund naratiune sociala, care exploateaza
parodic clash-urile mentalitare ale lumii de azi. Fie ca ele sunt intelese temporal (ca raport intre
lumea comunista si cea postrevolutionara, in Sint 0 baba comunista!) sau geografic-politic (ca
opozitie intre lumea occidentald si cea autohtond, in Fetifa care se juca de-a Dumnezeu),
contradictiile societatii romanesti sunt expuse de Dan Lungu cu o inteligenta a surprinderii
detaliilor simptomatice iesita din comun.”®

Asadar, in subcapitolul IV.1. Raiul gainilor — fictionalizarea faptului divers si
recompunerea realitatii ca istorie (re)povestitd, se demonstreazd cum Dan Lungu gradeaza

exemplar tensiunea epicului, facand, din istoria nimicului, o istorie a suspansului fictional,

% Marius Chivu, Viata cu amanuntul, Dilema Veche, nr. 822, 21-27 noiembrie 2019, disponibil la adresa
https://dilemaveche.ro/sectiune/la-zi-in-cultura/carte/viata-cu-amanuntul-628960.html.

% Bogdan Cretu, Pilpiiri speculative, Observator Cultural, Nr. 952, 21.12.2018.

% Alex Goldis, Satul glocal, Vatra, nr. 1-2, 11 aprilie 2019.

16


https://dilemaveche.ro/sectiune/la-zi-in-cultura/carte/viata-cu-amanuntul-628960.html

amestecand, in tesatura faptului divers, senzationalul si catastroficul, deopotriva. Romanul Raiul
gadinilor - fals roman de zvonuri §i mistere, aparut in anul 2004, la editura Polirom, si ajuns la a
treia editie in anul 2010, a fost, de fapt, primul mare succes literar al lui Dan Lungu, volumul
fiind timp de patru luni in topul véanzarilor, iar editia in limba germana fiind declarata n
Germania, Tn decembrie 2007, cartea lunii. Raiul gainilor a fost cartea care |-a propulsat pe Dan
Lungu in lumea literard romaneasca si internationala. Mircea lorgulescu, cel care a scris prefata
romanului Raiul gainilor, apreciaza ca ,,Dan Lungu construieste in Raiul gainilor o metafora
epica in totul comparabild cu aceea cinematografica propusa de Emir Kusturica in memorabila
viziune a subteranei din Underground. Romanul, cu dezolanta, sordida si atrocea lui lume
captiva in tunelul fara sfarsit al tranzitiei, marcheaza un moment in proza romaneasca de astazi si
deopotriva in evolutia autorului insusi, care trece de la exercitiile de provocare din cartile lui de
pana acum la o viziune a carei violenta satirica e dublata de o nesfarsita compasiune.”27

Cu Raiul gainilor, Dan Lungu introduce cititorul intr-o lume uitata, o lume a fostului lagar
comunist, pe o strada delimitata de o rapa a gunoaielor si rupta de un oras abia intrezarit, un loc
periferic in care nu se intdmpla nimic, o stradd cu miros de gunoaie, dar cu nume botanic —
Strada SalcAmilor — o metaford a Romaniei postdecembriste. Pe aceasta stradd se consuma,
totusi, niste destine cu relevanta deosebita pentru intreg spatiul romanesc postdecembrist. Strada
Salcamilor are un statut narativ si fictional aparte, caci poate reactiona ca un singur om, de aceea
putem s-o consideram, fara teama de a gresi, un personaj 1n sine. Aici, pe aceasta strada, toate
povestile lui nea Mitu de la Tractorul Sifonat sunt de mare actualitate si sunt ascultate cu interes,
pentru ca toatd lumea se identifica in ele. La Tractorul Sifonat se discuta despre orice si oricine,
orice fapt divers devine un eveniment de comentat, dar nu orice fapt divers poate fi o stire de
impact pentru comunitatea betivilor. Oamenii obisnuiti ai acestui spatiu devin personajele stranii
si ciudate ale romanului — Milica, nea Mitu, Relu Covaliuc, Vera Socaliuc, Costel Spataru,
Aurora Spataru —, sunt mici vedete ale comunitatii din care fac parte, prin intermediul carora Dan
Lungu isi poate permite sd construiasca, din resursele vii ale lumii postcomuniste, un limbaj
artistic care aduna laolaltd, si coorodneaza intr-o sinteza stilisticd nemaiintalnita, toate registrele,

de la stilul administrativ, literar, publicistic la cel licentios, argotic, multe dintre figurile de stil

27 https://polirom.ro/ego-proza/1541-raiul-gainilor-fals-roman-de-zvonuri-si-mistere.html.
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fiind preluate din bancurile din perioada comunista, pe care si le spuneau oamenii pe la colturi de
stradd, sau pe la cozile insuportabile pentru alimente de prima necesitate.

Raiul gainilor este un roman greu de povestit. Faptul cd nu se poate povesti usor
demonstreaza ca nu in epica sta centrul de greutate al romanului, ci mai degraba in felul in care
este construitad naratiunea romanesca. Personajele acestui roman sunt niste oameni oarecare,
surpringi in situatii pline de umor, principala metoda de a le da viata fiind, de cele mai multe ori,
caricatura.

In subcapitolul 1V.2. Sint o babd comunisti! - de la ,optimismul pe bigudiuri” la
retrospectiva comunismului se analizeaza romanul Sint o baba comunista!, aparut pentru prima
data Tn anul 2007, la editura Polirom. Romanul se afla, in prezent, la a cincea editie, dintre care
una aniversara.”® La nivel international, romanul se bucurd de traduceri in peste cincisprezece
limbi, fiind, dupa spusele autorului, intr-un interviu acordat lui Ionut Baias, ,,un roman care a
prins multe oportunitati, un roman norocos, care a rezonat cu publicuri foarte diferite si cu
profesionisti din cele mai diferite zone ale artelor”.”

Apartenenta la comunism este cheia de bolta, sursa tuturor ambiguitdtilor morale din romanul
lui Dan Lungu, dupa cum marturiseste prozatorul insusi intr-un interviu: ,,In primul rand am vrut
sa inteleg. Sa inteleg fara sd fiu nedrept, fara sa judec cu lipsda de masurd. Sa inteleg fard sa
legitimez atrocitati si crime. E complicat, e ca mersul pe sirma”*.

Semnificatiile construite prin romanul Sint o baba comunista! circula in toata proza lui Dan
Lungu, dat fiind faptul ca personajele care le poarta sunt, ele insele, reprezentative pentru intreg
spatiul postdecembrist romanesc, asa cum il regasim in toate romanele acestui scriitor. Tn fond,
,baba comunista” care vrea sd-si salveze trecutul, sa Inceapd o noud afacere in vechiul atelier

comunist dat la casat, se comporta ca un Don Quijote care luptd cu niste arme de tinichea

impotriva raului universal, in numele unui ideal nostalgic, al unei umanitati de altddata. Exista o

8 Este vorba despre o editie ilustratd cu imagini din spectacolele montate dupa carte si din cele doua filme, unul
artistic si altul documentar, dar, mai mult decét atat, cu interventii ale multora dintre cei care au contribuit la
succesul cartii — traducdtori, regizori, actori, manageri culturali s.a.m.d.” Interviu realizat de Ionut Baiag, Cat se mai
citeste in Romdnia: , Statisticile sunt din ce in ce mai negre”, 24 septembrie, 2022, disponibil la adresa
https://www.hotnews.ro/stiri-cultura-25806371-cat-mai-citeste-romania-statisticile-sunt-din-mai-negre-interviu-
scriitorul-dan-lungu.htm.
2 Ionut Baias, art.cit.
% Interviu realizat de Cati Lupascu, Dan Lungu, scriitorul care a dat o noud dimensiune succesului. Cioplitorul de
povesti, revista cariere.ro, 20 decembrie 2022, disponibil la adresa https://revistacariere.ro/leadership/work-life-
choices/dan-lungu-scriitorul-care-a-dat-0-noua-dimensiune-succesului-cioplitorul-de-povesti/.
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neasteptatd senzatie de viatd autentica care razbate din carte, ca si cand propozitiile au viata, sau
isi iau energia din afara lor. Umorul, debordant la fiecare sintagma, adanceste textul, il face mai
complex, dandu-i 0 noua dimensiune — alta decat cea strict factuald. O alta trasatura relevanta a
acestei prozei este faptul ca romanul, la (orice) noua relectura, isi pastreaza prospetimea, simti ca
il citesti 1ar, pentru prima oard. Aceastd senzatie se justificd, printre altele, si prin consistenta
narativa, prin profunzimea epicii. Dimensiunea de metaroman a scriiturii aduce in discutie si
problema raportului dintre realitate — aceea vazuta prin ochii lui Dan Lungu, desigur — si fictiune.
Realitatea traita de Mica — protagonista romanului —, este usor distopica, ca si cum personajul ar
trai intr-o bula de cristal pentru cd nimeni nu o infelege, nici macar fiica ei, care nu stie ce sa
creada despre nostalgia mamei ei dupa comunism.

,Optimismul pe bigudiuri” denumeste, in acest context, o specie inefabila de umor. Expresia
ii apartine Micii si nu poate fi inteleasa decat de cei care au trait in epoca Ceausescu.Tema este
de mare actualitate si, dupa cum remarca Dan Lungu — este colectiva, ceea ce-i dd un plus de
obiectivitate. Obiectivitatea se asociaza, aici, autenticitatii — in sensul ca scriitorul (se) ,,joaca”
(de-a) acest personaj si devine un histrion al derutelor biografice ale Micai, urmarind-0 in toate

. . . . ~ M ~ ~ . A, "31
momentele ei intime. ,,Baba comunistd” trebuie inteleasd ca o personalitate in deruta

, care
incearca sa-si gaseasca echilibrul intr-o perioadd de criza. Femeia, care simte o0 nostalgie
paradoxala pentru (lumea dirijata de) un dictator, este, de fapt, o expresie absurda a unei mutatii
profunde, petrecute in adancimea unei fiinte umane, cu relevanta pentru o intreaga generatie de
romani. De altfel, comentandu-si romanul, scriitorul afirma: ,,Baba comunista este emblematica
pentru nostalgia paradoxala dupa o perioada dificild din istoria noastra, pentru perdantii
postcomunismului, pentru dezamagitii perioadei de tranzitie. In acest sens, experienta ei
sintetizeaza un tip de emotie si de raportare la trecut care a marcat tot Estul Europei dupa caderea
dictaturilor. In acelasi timp, intruchipeazi sinceritatea, frimantarile identitare oneste si privirea
nuantatd asupra trecutului recent, fara a incerca sd justifice ceea ce e de nejustificat. Este o

persoana simpld, dar relevantd. Cartea are un ecou teribil in randul tuturor generatiilor si la toate

orientarile ideologice, fiindca, zic eu, este profund umana si echilibratd. Apoi mai are ceva acest

*' Mihaela Ursa, Baba comunistd ¢ est moi!, revista Apostrof a Uniunii Scriitorilor din Romania, Anul XVIII, nr. 6,
p. 28.
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roman: o puternica convertibilitate in diverse ramuri ale artei, de la film la teatru si balet, ceea ce
a facut ca personajul principal sa se bucure de o mare popularitate, nu numai de cea a publicului
cititor”,

Subcapitolul 1V.3. Cum sa uiti o femeie — si jocurile narative ale memoriei analizeaza
romanul apdrut in anul 2009, la editura Polirom, din dorinta marturisitd a scriitorului de a se
dezintoxica de comunism:® ,,Am tot avut obsesia unui roman de dragoste. E o idee veche. Am
fost bucuros ca am scdpat de romanele despre comunism, ca sd ma pot intoarce la un roman de
dragoste. Romanul acesta, Cum sa uiti o femeie, Nu e chiar ceea ce am vrut eu, eu am vrut un
roman sutd la sutd de dragoste, iar ce a iesit este jumadtate de dragoste, jumatate despre
dragoste.”34 A iesit, pana la urma, ,,in primul rand, un roman despre memorie: ce se intampla cu
memoria §i cum se restructureaza in cazul unei fracturi biografice sentimentale. Lucrurile nu sunt
foarte transante, [...] sunt alunecoase, subtile, nuantate.”*® Pe lingd tema principald a cartii,
scriitorul abordeaza si zona neoprotestantismului, pentru a carei configurare in roman a fost
nevoit sa se documenteze in mod special. Chiar si asa, prozatorul afirma: ,,Dar imi place cum a

36 . A o= A
<" Mai mult, ,,intr-o oarecare masura, descriu in carte

iesit structura, e ca o panglica Moebius.
propriile mele senzatii, pe care le-am avut cind m-am intalnit prima oard cu neoprotestanti.
Acum 10 ani, cand am intrat Tntr-o asemenea comunitate, am fost socat. Senzatiile din carte sunt
senzatiile mele de acum 10 ani.”’

Dupa cum spune editorul, romanul Cum sa uiti 0 femeie este o carte plind de ,,umor si
fantezie dezléntuité”,?’s ,o0 carte despre dizolvarea mizantropiei si recucerirea inocentei,
despre toleranta, despre cum se poate vorbi despre Dumnezeu in ziua de azi.”*® Protagonistii

romanului, Andi si Marga, sunt tineri jurnalisti care lucreaza la redactia aceluiasi ziar, dintr-un

32 |nterviu realizat de Sever Gulea, Dan Lungu: Cred ca dusmanul reugitelor este stresul, nu lenea contemplativd,
bloglibris.ro, 29 iunie 2022, disponibil la adresa https://blog.libris.ro/2022/06/29/dan-lungu-cred-ca-dusmanul-
reusitelor-este-stresul-nu-lenea-contemplativa./.
* https://blog.libris.ro/2022/06/29/dan-lungu-cred-ca-dusmanul-reusitelor-este-stresul-nu-lenea-contemplativa/.
* Interviu realizat de Ovidiu Simonca, Sad-fi amintesti de o femeie, ca s-o uifi, Observator Cultural, Nr. 469, din
9.04.2009, disponibil la adresa https://www.observatorcultural.ro/articol/sa-ti-amintesti-de-o-femeie-ca-s-0-uiti/.
* Ovidiu Simonca, art.cit.
% https://www.cartepedia.ro/carte/carte/dan-lungu/cum-sa-uiti-o-femeie-editia-206514.html.
¥ Ovidiu Simonca, art.cit.
% 1n Lire, preluat de Matei Visniec, 25 februarie 2013, RFL.ro - In Lire https://www.cartepedia.ro/carte/carte/dan-
lungu/cum-sa-uiti-o-femeie-editia-206514.html.
% https://www.cartepedia.ro/carte/carte/dan-lungu/cum-sa-uiti-o-femeie-editia-206514.html.
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orasel de provincie. Cei dois-au cunoscutla o petrecere, intr-o imprejurare ciudata, iar in
prezent locuiesc impreuna de un an si jumatate. Cu toate ca, dupa cum se pare, lucrurile merg
bine intre ei, intr-o zi Marga dispare, lasand doar un bilet de adio. Fara a avea, pentru aceasta
decizie a Margai, 0 explicatie cat de cat rationald, Andi apeleaza la tot felul de strategii pentru a
0 uita. Viata lui Andi devine din ce in ce mai complicata si datorita faptului ca intalneste un grup
de neoprotestanti. Finalul romanului nu este neaparat fericit, ci doar altfel decat, poate, ne-am fi
asteptat. Caci, din pacate, Andi nu o poate uita pe Marga — asa cum scriitorul insusi afirma, ,,a
uita nu inseamna ca a dat delete si a scos din cipuri o informatie. A uita inseamna, in cazul lui
Andi, a scapa de o obsesie, a iesi de sub fascinatia unei femei care il urmareste, a se simti liber.
La sfarsit, el se simte liber.”*

Avand in vedere ca Marga este absentad din toata cartea, relatia ei cu Andi desfasurandu-
se doar in memoria capricioasd a lui Andi, Dan Lungu considera ca ceea ce ar trebui sa ramana
in mintea cititorului din relatia lor, este ,,0 lectie despre insuportabila usuratate a fiintei, cum ar
spune Kundera. Sau o marturie despre irationalitatea relatiilor dintre oameni. Ele nu sunt foarte
clare, rationale. Noi le invelim in tot felul de conventii, le categorisim, dar fundamentul lor este
pur irational. N-am inteles niciodata cum doi oameni absolut straini se Intilnesc, stau un pic
impreuna si dupa aceea se casatoresc. Incredibil: doi oameni care nu s-au cunoscut niciodata se
ntalnesc si se casatoresc. Mi se pare profund irational tipul asta de intalnire.”*

Si acest roman musteste de oralitate, caracter dramatic, marci si semne ale fantasticului, dupa
cum foarte evident este, din nou, histrionismul autorului, care (se) joaca (de-a) toate personajele.

In mod cu totul neobisnuit, aici un accent deosebit cade pe memoria personajelor. Numai asa
se explicd o cantitate Tnsemnatd de amintiri prezente in text, multe dintre ele venind din zona
copilariei personajelor, deseori cu un impact traumatic. Am putea vorbi despre o adevarata (arta)
poetica a memoriei, care s-ar putea numi mimesis of remembering, o denumire perfect justificata
pentru arta naratologica care se centreaza pe memorie si pe capacitdtile estetice si recuperatorii
ale flash back-urilor, sau chiar ale introspectiei. De altfel, Cum sa uiti o femeie nu este titlul unui
roman obisnuit, Ci este un titlul mnestic (termenul mnestic are legaturd cu aspecte legate de
memorie, amintire), n litota, care spune de fapt altceva — cum sa uiti o femeie iubita care nu se

poate uita? Sau, mai precis — cum sa supravietuiesti unei uitari imposibile? Exista, in acest

0 Ovidiu Simonca, art.cit.
*! Ibidem
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roman, niste reflectii paradoxale asupra memoriei, de-o intensitate lirica neasteptata, chiar daca
personajul principal este un ziarist de provincie, fard prea multe studii, un tip care comunica
preponderant intr-un jargon de redactie. In ciuda acestui narator cu o culturd limitati, Dan Lungu
realizeaza, prin vocea lui si prin filtrul gandirii acestuia, pagini de cu caracter reflexiv evident, si
de adevarata poezie a sufletului.

Subcapitolul 7V.4. Fetita care se juca de-a Dumnezeu — de la (de)(re)constructia realitatii
la un Bildungsroman a rebours, porneste in demersul de analiza al corpusului de texte selectate
de la afirmatia lui Alex Goldis: ,,Romanul este o carte ce abordeaza o problematica din nefericire
foarte actuala, si anume traumele produse in randul familiilor care traiesc drama despartirii, cand
parintii aleg sd meargd sd munceasca In strdinitate lasandu-si copiii acasa. Este un roman
ambitios si din punct de vedere al compozitiei, pentru ca alterneaza planurile evenimentelor si
perspectivele narative. O carte puternica, de o tulburatoare autenticitate, care reuseste sa dozeze
fericit lirismul si analiza psihologica.”*?

Faptul ca majoritatea personajelor din acest roman sunt feminine, i-a oferit prozatorului
oportunitatea de a intra in pielea acestora prin diferite tipuri de discurs, pe care le-a redat
convingator, polifonia romanului fiind vazuta ca pluralism al vocilor: ,,Fara indoiald, limbajul e o
cale de acces cétre interioritatea personajelor, cdtre psihologia si statutul lor social, ceea ce
inseamna ca poate ilustra un punct de vedere asupra lumii. Pe de alta parte, a intra in pielea
personajului inseamnd, din punctul meu de vedere, mult mai mult si asta nu se poate face decat
cu ajutorul empatiei. In absenta acesteia din urmi, nu obtinem decét caricaturi, profile
schematizate. Emotiile, gandurile, modurile de a reactiona, atitudinile, valorile si nu in cele din
urmad limbajul formeaza un tot, care are clivajele lui, dar e functional. Cu ajutorul empatiei poti
avea o perceptie asupra acestui intreg. [...] Pe mine ma ajutd mult empatia, care e un fel de
imaginatie afectiva. Pana la urma, cred ca a intra convingator in pielea personajelor e o fatetd a
talentului de prozator. In poezie, talentul arati cu totul altfel ”*

De aceasta data ne aflam in fata unui ,roman social, bine documentat si interesant prin

problematica in sine, prin faptul ca reconstituie in literatura fenomenul emigratiei romanesti (cu

“Alex Goldis, Satul glocal, revista Vatra, nr. 1-2, 11 aprilie 2019, articol disponibil la adresa
https://revistavatra.org/2019/04/11/alex-goldis-satul-glocal/.
3 Interviu realizat de Alina Purcaru, Pentru mine, Fetita... este in primul rdnd un roman despre copilarie,
Observator Cultural, Nr. 753, 19.12.2014, disponibil la adresa https://www.observatorcultural.ro/articol/pentru-
mine-fetita-este-in-primul-rind-un-roman-despre-copilarie/.
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toate implicatiile sale asupra familiilor ramase acasd), al roméanilor in cautare de locuri de munca
si cstig de bani in strainatate, la inceputul anilor *90.”**

Se poate vorbi, in acest roman, si despre un histronism intern, de continut, pentru ca
histrionismul devine tema literara implicita a izolarii si insingurarii unei fetite ramase fara mama,
acasi. In ciuda tuturor dulciurilor pe care le primeste, atit de frumos ambalate in pachetele
trimise acasa, ajunse cu autocarele Atlasib, fetita isi imagineaza un ,,joc de-a Dumnezeu” care, in
esenta, este o forma de histrionism ce poate avea — si are — urmari periculoase pentru copil.

Ca formula, romanul are un evident caracter dramatic — este plin de gesturi, fizionomii n
migcare si decoruri, fiind conceput ca o piesd imensa de teatru In care regizor este acest copil
lasat singur acasd, care se joacd de-a Dumnezeu. Fetifa reuseste sd ajungd singurd in locuri
periculoase, cum ar fi, de exemplu, acoperisul unui bloc. Totul este un joc, dar acest joc se poate
transforma intr-o tragedie. ,,JJocul de-a Dumnezeu” este un mod de a privi si intelege lumea, asa
cum numai un copil stie sa o faca, Intr-un mod cu totul si cu totul ludic, naiv si metaforic.

Tehnica narativa din acest roman contrapuncteaza secvente din universul mamei si universul
fetitei, care tanjeste dupa ea. Capitolele sunt marcate prin numere — unu, doi, trei... o clipa,
tocmai pentru a marca faptul ca un capitol este al fetitei, iar urmatorul este al mamei.

Existenta Réditei este emblematicd pentru acest oras, si pentru o intreagd generatie de copii
lasati singuri acasa, orfani — stdpani peste o lume in care bunicii nu se mai pot deplasa. Este o
tara a copiilor fara parinti, o adevarata apocalipsa a orfanilor, absurda, dar autentica si vie.

Finalul, de o realitate cruda, confisca tot ce s-a intamplat pana atunci in roman — totul devine
inutil, zadarnic, absurd, iar amanuntele care pareau semnificative revin acum in atentie cu un alt
sens. Practic, totul este redus la zero — munca, izolarea, rezistenta Letitiei Cosoi in Italia, pentru a
face rost de banii necesari supravietuirii intregii familii, devin complet inutile, toatd asteptarea
fetitei, tot jocul acesta de-a speranta, ncercarea de a strange banutii de inghetatd ca sa plece in
Italia, sd-si vada mama, tot jocul iluziilor pe care il trdieste cand vede o femeie pe strada
semdnand perfect cu mama ei, totul se dovedeste zadarnic. Totul este deconstruit si reconstruit,
permanent, iar puterea gandului si toata energia acestei fetite sunt pur si simplu zadarnice.
Basmul tragic, in fond, care o are drept protagonsita pe aceasta fetita profund nefericita, este

completat de un inedit Bildungsroman — cu toate sensurile rasturnate, un roman de formare si

* Adina Nitoiu, Mizele sociale ale romanului, Observator Cultural, Nr. 761, 27.02.2015, disponibil la adresa
https://www.observatorcultural.ro/articol/mizele-sociale-ale-romanului/.
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educatie care se izbeste de un adevar cumplit. Dupa experienta de la finalul romanului, ,.fetita
care se juca de-a Dumnezeu” nu va mai fi niciodata copil, ci un suflet traumatizat pe viata.
Radita din Fetita care se juca de-a Dumnezeu este cea mai complexa ,,papusd” creatd
vreodata in literatura romand — niciodata un copil nu a putut deveni un personaj atat de complex
ca protagonista acestui roman. Intrebat dacd Radita exista in realitate, daci a avut o ,,Radita” in
familie, Dan Lungu a declarat, intr-un interviu, ca nu a avut o Radita in familie, dar si-a dorit
dintotdeauna un narator copil, care sd observe lumea mai bine. Radita este un pariu literar — adica
rezultatul unui experiment literar si profund uman.*
Demersul nostru de cercetare propune, in sinteza, o perspectiva integratoare si coerenta
asupra prozei literare a lui Dan Lungu, bazatd pe un algoritm de analizd complex, menit sa
itinerar analitic susceptibil de a fi extins, cu folos, asupra tuturor operelor literare in proza ale

acestui scriitor pe care il consideram cu deosebire reprezentativ pentru dinamica spatiului literar

romanesc actual.

“* Dan Lungu alituri de poetul sibian Radu Vancu, la o intalnire cu cititorii la libraria Humanitas, Sibiu, in Capital
Cultural, 31.01.2017, disponibil la adresa https://capitalcultural.ro/dan-lungu-ca-scriitor-ai-o-realitate-foarte-
complicata-jurul-tau/.
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